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jAmérical jAmérical Qué pregunta, la tuya, pesada para el hombre...
Qué amarga respuesta, la suya, para América.

2/ pei o o5, Gamaliel Churata

Todo d mundo es serio manos yo.
Y me da por pensar que yo soy América.
Ya estoy hablando solo otra vez.

America, Allen Ginsberg
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LAS NOBLES VERDADES SOBRE
UMM EL-QAAB & KINDLE

L EL FIN DE LA CIVILIZACION ES EL FIN DEL LENGUAJE

Eista frase apareci6 en mi vida como un susurro del inconsciente, como
una obsesién que no dejaba de hacerme delirar. No sabfa qué hacer con ella.
Era un llamado pero un nudo en lo desconocido. Hasta que volvi a este libro

0 GHRR s aqulhabi maddo Ja e o gl enos la intuicion Bajon:

un nuevo mito, una historia fuera del tiempo, un oraculo parédico y anirquico.

Para comenzar, podn’ﬂmos leer en esta frase inicial que el propésito,
0 quiz, la consecuencia que nos defina como cultura, como Jowo sgprens, sea
la del lenguaje, las multiples y complejas formas de esos lenguajes, que cierta-
mente nos separarfan del resto de las especies vivas, o dicho de otra manera, la
comprobacion real de la evolucion, o més aun, la transferencia del codigo ge-
nético a un cddigo de signos vivos. De hecho, tan solo el 2003 se pudo cono-
cer el mapa de la estructura del ADN, del cual el gen HAR1 (Region Acelerada
Humana) seria el distintivo de los homininos: la escritura, su sombra, su huella
como triunfo de nuestra especie, como su real éxito en la escala de los cambios
y adaptaciones a las condiciones de la naturaleza, y luego, a las de la cultura.

La segunda posibilidad en este juego de sustituciones y polisemias seria
la que nos propone pensar que el objetivo prioritario de lo que entendemos por
historia es acabar con su propia inscripcion, con el archivo, con la escritura. En
este caso, uno regresa de inmediato a lo que significa, material y simbélicamente, la
Guerraen Irak, y especificamente, las invaluables bajas culturales que han resultado
ser, por ejemplo, las tablillas cuneiformes de barro, que no sélo han sido destroza-

das en los ataques al pafs, sino que han sido saqueadas por el Imperio. De hecho,

el Museo Nacional de Bagdad y la Biblioteca Nacional de Irak calculan en cente-
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nas de miles las piezas robadas y luego algunas de ellas encontradas en subastas
principalmente en Estados Unidos e Inglaterra. No deja de ser impactante, ni mu-
cho menos sintomatico, esta transversal de la Invasion, en la que se arrasa con los
primeros vestigios concretos que tenemos de la escritura mediante la fuerza bélica
de un sistema enriquecido y hegemonizado desde la virtualidad, el interfaz, el hi-
pertexto, el click. Exterminio de la escritura, del documento, del libro: grafocidio.

Una tercera tentativa entenderia que la extincion de nuestra civilizacion
es lo que se propone el lenguaje, pensando en una irrupcion total de lenguas, ha-
blas, decires, jergas, slogans, que se repiten hasta el hartazgo, hasta la ndusea, hasta
la saturacién. Una escena apocaliptica de Babel, pero ya no sélo de idiomas sino
que de conjuntos de signos, series de enunciados, mensajes subliminales e incluso
sefiales electromagnéticas, como seria el proyecto HAARP, que colapsarian el sis-

FPRISHAMA, A S5 RABIm El leb BRRRIR RASEIA I HR R SiERes
cierto no han acabado con la vida, silo han hecho con su calidad, tornandola pau-
pérrima, mas indigna y servil y sobre todo mas objeto de control y manipulacion.

Por ultimo, la versién mas pesimista, pero a la vez mas esperanzadora es
la que nos lleva a pensar que la muerte de la civilizacion es la muerte del lenguaje, y
acd volvemos al comienzo. La humanidad es signo, su cultura es palabra. Desde las
cuevas donde un primer tentativo hombre o mujer estampaba sus manos pintadas
en las paredes de piedta o dibujaba el perfil de animales como una especie de rito,
pasando por las complejidades de los miles de sistemas de lenguajes como el mismo
cuneiforme, el jeroglifico, el ideogrifico, logogrifico, el alfabético, entre otros, has
talos actuales terminolectos de la virtualidad, Unicode o incluso el codigo binario.

Es por eso que ciertamente a pesar de la borradura de la inscripcion o
de la hiper proliferacion de sefiales comunicativas, es decir, de esa morbosa di-
ferencia que existe entre el incendio y la destruccion de las bibliotecas y museos
donde se conservan las primeras escrituras de la humanidad hasta, por ejemplo,
la Biblioteca del Congteso de Estados Unidos que ha comprado todos los men-
sajes de la red social Twitter, que segin se calcula, son mas de 50 millones al
dia, es que, el fin de la civilizacion, definitivamente, es el fin del lenguaje. O mas
dramatico aun es que el fin del lenguaje es en efecto el fin de la civilizacion.

Héctor Hernandez Montecinos

Esa es laméaxima ante la cual nos encontramos y ante la cual creemos que
el lenguaje poético fue, es y serd la principal operacion que puede desarticular su
propia genealogia, natrar la catistrofe y a la vez construir un futuro. Es el fin de la
Prehistoria y el comienzo de la Historia y es posible que sea también el relato mole-
cular de algo asi llamado como una Posthistoria, o como sefialé Julio Ortega hace
unos dias en una conferencia: “la memoria del pasado como modelo del por venir”.

II.- TORMENTA 7, OCULTO VIENTO 7

No se puede hoy hablar con propiedad de poesia latinoamericana
contemporinea, como se ha hecho hasta ahora, sin tener al menos las refe-
rencias de obras tan fuera de serie como la de los uruguayos Marosa di Gior-

BT C AR GRS ales 102esTSHARE At CAREANS, Yol iarri st
temalteco Arqueles Vela, el colombiano Radl Gémez Jattin, los hermanos
Lamborghini de Argentina, el puertorriquefio José Marfa Lima, los ecuatoria-
nos David Ledesma Visquez y César Davila Andrade, los brasilefios Rober-
to Piva y Wilson Bueno, ambos fallecidos este afio, entre varios otros autores.

O la de algunos poetas vivos que estin en pleno trabajo escritural cons-
truyendo obras excéntricas, discolas, rebeldes, inicas, como el salvadorefio Kija-
durias, los cubanos Octavio Armand, Lorenzo Garcia Vega y José Kozer, |
guayos Roberto Echavarren y Eduardo Milin, el guatemalteco Francisco Néjera, el
argentino Arturo Carrera, el ecuatoriano Roy Siglienza, el dominicano Leon Feélix
Batista o incluso los ya casi centenarios Gonzalo Rojas y Nicanor Parra de Chile.

ure-

‘También existen obras que escaparon a todas las expectativas del género
lirico, monumentales y fulminantes, encantadas por la magia de la grandilocuencia
en momentos en que el sistema quiere acallar toda forma de individuacion, anular
las posibilidades del genio artistico. Entre estas aventuras poéticas que sobrepasan
las centenares de paginas se pueden encontrar Causio cdsmiivde Ernesto Cardenal,
Eizade Enrique Veristegui, La I 7ids Noena de Ratl Zuita, 22/ fnal de fos tengposde
Manuel Capetillo, Zzuratide David Huerta o Nacziwe prnsadiade Carmen Berenguer.
Libros que rompen la 16gica del mercado, del trueque econémico que existe entre

un libro de poesia promedio y la desmesura. Libros dificiles de leer en el autobus
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o en el metro y que se burlan de los tamafios de bolsillo, pues no dudan exceder
en todo a ese lector burgués que esconde y muestra el libro como sefiuelo de clase.

No traigo a colacién estos nombres a modo de una pedanteria li-
bresca sino con la finalidad de demostrar que cada vez que hablamos de poe-
sfa latinoamericana se abre una nueva brecha y un horizonte de lecturas que
no tenfamos cartografiado, pues estos nombres no solo responden a un aba-
nico personal de afinidades electivas, sino que ciertamente han pasado a con-
vertirse en una nueva tradiciéon, més bien rizomatica y desterritorializada,
que ya no se pregunta por biografias o nacionalidades, sino que por territo-
rios en su libre nomadismo. Zonas auténomas de identidad y escritura. Nue-
vas formas de inscribir el delirio, la violencia, la ruina, el borde, pero también
la esperanza, la fraternidad, las nuevas utopias, es decit, el propio mundo.

Este fenomeno se hace mayormente visible tanto por la enor-
me cantidad de poetas y obras que durante el siglo XX y lo que llevamos del
XXI vienen dindose de manera abrupta y total, como también por el hecho
de que el conservadurismo y las vanguardias, como casillas nominativas, han
operado en una especie de mancomunion que ha excluido a las propuestas
que no se corresponden ni a una ni a otra. En efecto, uno podria dudar de la
dialéctica negativa entre tradicion y vanguardia, pues no se oponen, no se ex-
cluyen sino que se complementan, se reclaman y se necesitan mutuamente.

La tradiciéon es un flujo lento y mas bien asociado a la concrecion
del Libro, mientras que la ruptura tiene que ver con una rapidez de la veloci-
dad y se acerca a la idea de Obra. Una y otra son aceleracion, a su modo, de
las materialidades, de las operaciones textuales, de los tiempos ficcionales, pero
principalmente de un nuevo lector, punto clave en la diferencia entre ambas:
las esctituras no mutan mayormente y muchas de ellas que habfan sido lei-
das desde la tradicion pasan luego a ser leidas como ruptura, y viceversa. De
alli que ese nuevo lector que puede hacer una lectura vanguardista del canon o
una tradicionalista de las rupturas sea el amanuense que vendri, o que ya estd
aqui, incluso llegando a pensar que las vanguardias del siglo XX seran el fol-
clor del XXI, o lo que se penso era el canon no era mas que una construccion
politica en el fracaso que significa la fama, las altas ventas o el oportunismo.
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De hecho, en Latinoamérica se viene dando un proceso sumamente in-
teresante, en el cual no s6lo se relee lo anterior sino que ademas se densifica lo
nuevo a partir de estos marcos de recomposicion y resctitura, logrindose un cru-
ce de pulsiones que cuestiona las nociones de genealogia y devenir. Recordemos
que Borges y Paz vieron a la tradicion como un tema de futuro, incluso uno po-
dria pensar que la ruptura se adhiere a la tradicion de un mafana, tradicionalismo
o canon del porvenir. Es asi que se agradece por fin la aparicion de estas nuevas
formas de leer y entender la ficcién, para obras tremendamente complejas, enor
mes y desestabilizadoras que en su tiempo de circulacion fueron negadas o silen-
ciadas por los mainstreams locales. Obras que llegan hasta hoy como reliquias de
un delirio soterrado por el conser vadurismo y el miedo de las épocas precedentes.

Un ejemplo de esta fisura en la linea del tiempo serfa la obra del ar-

sepnadhaesiol arehinhE8Rdngd) dueRessiEh s pSRerIshrfwimosSuRRe
(1890-1930), precursor del surrealismo y antecedente directo en Latinoamérica de
la poesia en prosa, la del chileno Pablo de Rokha (1894-1968) que inaugura el des-
borde monumental e imprecatorio o la del colombiano Luis Vidales (1900-1990)
que con su Spenan simbrest en 1926 estrena un sentido del humor dcido y parédico.

Pienso también en lo que fueron las grandes cimas de las vanguar-
dias andinas con el inaudito 5 memvr de poemar®, el inclasificable £/ peg de ord
o £/ Lacs’ que suma alrededor de tres mil paginas. Obras que permanecieron
en un estado de hibernacién a pesar de su genialidad y del grado de radicali-
dad en su propuesta que, sin duda, pone en jaque lo que la oficialidad litera-
ria llamé como vanguardia en el siglo pasado. El poeta y académico peruano
Luis Fernando Chueca ha reunido en dos volimenes, Puriz rangnardista pe-
rmand, a varios de los autores peruanos mas experimentales tal como el mis-
mo César Vallejo, Enrique Pefa Barrenechea, Emilio A. Westphalen, César
Moro, Xavier Abril, Alejandro Peralta o Alberto Hidalgo, entre varios otros.

1 Vidales, Luis. Swenan tznmbrer Bogota: Coleultura, 1976. Segunda edicion.

2 Oquendo de Amat, Catlos. 5 wesror db poervas: Lima: Editorial Minerva, 1928.

3 Churata,Gamalicl. £/ pey a or21.a Paz: Canata, 1957,

4 Borda, Arturo. £/ Lo 1l volimenes. La Paz: H. Municipaidad de La Paz, 1966.

5 Chueca, Luis Fernando. ez ranguardiiza pernana 11 volimenes. Lima: Pontificia Universidad
Catolica del Pera, 2009.
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En las cercanias del 2012 como fecha simbolica y limite de la civiliza-
cion, la poesia vuelve a pensarse como una voz colectiva, aun numismatica, sin
la exageracién del médium, pero si con la pre-vision de una crisis que une algo
que termina y algo que comienza. En ese sentido, estamos frente a la aparicion
de una nueva escena de poetas con propuestas radicales que vienen desde dis-
tintas tradiciones y lecturas, que de cierto modo, estan inventando un horizonte
donde podrian aparecer atin nuevas estrategias deconstructivas. Justamente su
triunfo es la invencién de un nuevo lector para estas escrituras, es decir: usted.

Tal como el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo confor-
moé un inédito paradigma, y también paradogma, a la vez cre6 una nueva for-
ma en lo que significo la idea de lo conocido, el misterio y la aventura que se
concretd en la relacion del sujeto con el escribir(se). Hoy estamos como hu-

R A S Y QoM Ao Glokrkdper e st ResHS de pole
cién natural del artificio que es el lenguaje, y ciertamente no serfamos mas
que eso, apolineo y dionisiaco lenguaje. Multiforme y heterdclito. Cambian-
te y unico a la vez. Un crisol de condiciones de posibilidad del pensamiento.

III.- NO ES ANTOLOGIA, NO ES PANORAMA, NO ES MUESTRA

Las antologias son un género literario extrafio, son todas ab-
solutamente distintas, pero todas absolutamente iguales. Hay
algo en ellas que asusta un poco, y es el hecho de que el co-
rrer de nombres, ya sean muchos o pocos, terminan siendo
una agenda telefonica para saber a quien llamar y a quien no.
Ademis, este género siniestro y maquiavélico en si no disfruta
hasta que el escandalo y la tirria se apoderan del medio donde
aparece, pues por asi decirlo, toda antologia se alimenta del
odio de los que no fueron incluidos y del dedo de quien la
hace. Antologia sin batahola, no es antologia, sino que una
muestra, una seleccién o un panorama como les gusta de-
cirle a esos que le tienen miedo al movimiento y la friccion.
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Asf comencé un articulo sobre Nawzror gue wor guerenos fani hace un
afio y medio atras. Ahi queria expresar mis o menos lo que vefa como el 4nimo
de una antologia en el sentido de su coeficiente de provocacion y remanencia. No
son imprescindibles, pero son necesarias. Nunca son muy bien reseniadas, pero
son leidas. Pasan a la historia o al més silencioso olvido en un descuido. Suele
haber una desproporcion entre el nimero de sus paginas y su tiempo de vida
util, pues aparece una nueva o mejor y ya todo ese papel se convierte en polvo.

Cuando menciono la palabra ‘antologia’, sé¢ que es una nocién proble
matica y a menudo causa de arrepentimiento y de dar excusas innecesarias por
parte de ese antologador. Reconozco que no me gusta el término, pero citarlo me
obliga a dejar en claro un par de aspectos que sinceramente queria eludir, pues
me parecen que su discusion se ha tornado un tanto nebulosa y bizantina debido

ada el s s > ala RIS ACIOm S SR SeRSIRRIQ ds! MUSRCMRAOBAR.

Si bien es cierto no titulé este libro como antologfa, de algin modo
lo es, es decir, una seleccién de lo més apropiado y meritorio en cuanto a la
linea editorial que me propuse como recopilador. Es una antologfa, pero una
antolygia de wis dectwrar en casi cinco afios, varias de ellas fueron iluminaciones
y otras llanamente no aportaban nada nuevo ni interesante. Pues en este sen-
tido, y lo reitero, ya que algunos quieren que uno escriba lo que ellos desean
ver, este libro es la antologia de lo que pude leer de poesia latinoamericana re-
ciente y no de un momento histérico determinado o un corte generacional.

De las antologfas de poesia latinoamericana, digamos, candnicas y me-
nos abrumadoras, la primera que se me viene a la mente es la_4wupgiz a tia poesiz
Lspanoamericana comtenporinea 1974-79857 de José Olivio Jiménez, que data de 1971
(revisada en 1977 y ampliada en 1988). Otra menos conocida pero que para mi fue
clave es 24 poesas datinoanerzzano® de Francisco Serrano, pues de hecho fuela prime-
ra que lef hace poco mas de diez afios. Luego, otra que es insoslayable, incluso hoy

viACiudad de

6 Pellegrini, Marcelo (Prlogo). Namsar gue nar queremas tanto: Basia comtenpporinea & Me
Mésico: El Billar de Lucrecia, 2008.

7 Jiménez, José Olivio.
editorial, 1971,

8 Serrano, Francisco (Seleccion y prologo). 24 petar lativaamersiams. Ciudad de Mésico, Cocdicién
Latinoamericana, 1997.

ol de s poesis bipamaamerizana contenporinea 1914-7987Madrid: Alianza
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pese a la distancia temporal, es la de Julio Ortega, Awwipgiz de 4z poesia bepanoarerr-
cana actna?, que data de 1987 y lleva hasta hoy mas de una decena de ediciones. No
obstante, Ortega ha publicado nuevas selecciones, actualizadas y quizas las mas
arriesgadas en cuanto a oferta poética, como por ejemplo la Ay de Ja poesia
Lattmoanseriiana del sigly XXT: o/ turmo y La transzizz® que ya va por su tercera edicion.

Dos de las més voluminosas antologias de poesia latinoamericana estan
publicadas en México separadas por un margen de diez afios. La primera es Nz
poesiiz lntimoamerizand ' del poeta peruano Miguel Angel Zapata que ofrece una serie
de autores no vistos en otras antologias por diversas razones y la segunda es 2wt~
Y critica deli poesia del ngrayd? del espafiol Enrique Mallén que pretende ser un de-
rrotero de las poéticas neobar rocas, o del lenguaje como el mismo titulo lo sugiere.

para este MErSMRATSR ISR (§Ah SRRRR RiEUR AN b S de T shasimR e
pese a la creciente fama de su autor, me refiero a Muchactos desimdos bayo ef arcoiriy
a firggd de Roberto Bolafio. La otra es Medniarzd* compilada por Roberto Echa-
varren, José Kozer y Jacobo Sefami. Si Deleuze proponia una lengua extranjera
dentro del idioma, quiza el mérito de estos dos libros sea justamente el de haber
ayudado a construir ese estado intersticial del lenguaje, anémalo, esctito desde la
excepcion, desenfadado, en y contra la lengua madre en momentos sefieros. En
el primero de estos libros aparecen entre otros Jorge Pimentel, Orlando Gui
llén, Enrique Verastegui, Mario Santiago, Bruno Montané; en el segundo otro
destacan Gerardo Deniz, Rodolfo Hinostroza, Eduardo Milan, Néstor Perlong-
her, David Huerta, Marosa di Giorgio, Rail Zurita, Eduardo Espina, Haroldo
de Campos, Arturo Carrera, Reynaldo Jimenez, entre varios otros. Se podria
pensar tal vez que sumando los autores de ambos libros tenemos el corpus de
las obras més extremas, radicales y desmedidas del ltimo cuarto del siglo XX.

9 Ortega, Julio 4w/ de dapoesia hipansamerioma actualCiudad de Méxic
10 Ortega, Julio (Compilador). A/ygis de Jy poesia Jatinsameriians e s X
Ciudad de México: Siglo XXI, 2005.
11 Zapata, Miguel Angel (Prdlogo y seleccion). Nz pocsi Ltinameriiana Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de Mésico y Universidad Veracruzana, 1999.

iglo XXI, 2004,
[+ Y turmo y d transicion

12 Mallén, Enrique (Compilador). 4 ; iz dd e Ciudad de Mésico: Aldus, 2009.

13 Bolafio, RobertoMrchucher dtsnudes bgis el arativ b fg. 11)iienes poctas binoarmeréanaCindad de
Meéxico: Extemporineos, 1979.

14 Echavarren, Roberto. Kozer, José. Sefaml, J;

. Miestra dopoesia ltimamericanaCiudad
de México: FCE, 1996.
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Por otra parte, hay antologias que han visibilizado y ayudado a car-
tografiar nuevas escenas poéticas como es el caso de Moumost> en Argentina,
Cantarest en Chile, Generacion’” de/ 2000 en Pert, Cambro dimidricd8 en Bolivia,
Drrino Tesor?? o la “Red de los poetas salvajes”20 en México, Adzar s oot
en Guatemala, Anos a jiygo 1ocd? en Paraguay, Una madsngada del sjgly XXP3 en
El Salvador, Nzt en Nicaragua o Awkygia de le nmeva poesia cnbana 1970
- 2074, s6lo por citar algunos ejemplos en los cuales el rango etario en que cie-
rran sus selecciones esta ya a finales de los 80 o concretamente a inicios del 90.

Algunas pocasayudan aampliar el panorama en cuanto tensionan ciertas
escenas y proponen autores y obras que dialogan criticamente con éstas, de algiin
modo una compensacion alas miopias editoriales de turno, como por ejemplo,Zas
cHtatry punios cardinales son s el swry el nor7eS, panorama de la poesia chilena editada

e perRenari GAIfems AR aukdr ey SoBd st sslecdR MAs SO s
reconocidos por la oficialidad literaria como Violeta Patra o Victor Jara. O el caso
paralelo de Pert, que segin creo, es el pais con mas antologias poéticas nacionales,
tanto editadas dentro como afuera. En efecto, a mi mano tengo mas de una vein-

15 Carrera, Arturo (Recopilacion y prologo). Maozesmes. Antolygia de 1o joren paesis apgentina Buenos
Aires: FCE, 2001

16 Zurita, Radl. Camtares. Nuevas 1oces b la poesiia chiitna Santiago: LOM, 2004,

17 Claroscuro (Seleccién e introduccion). Gereraciin at/ 20007 Muestra e poesiia joren Lima: Circulo
Abierto editores, 2006.

18 Freudenthal jesslca, Quiroga,Juan Carlos Ramiro; Chévez, Benjamin (Seleccion, prologo y notas).
c mitin, iona La Paz: Fundacion Simén L Patifio, 2009. 116 pp.
19 Fabre, Luis l'ehpe (Seleccion y prologo). Do Tesors. Muestra de nmena poesiia mexizana Ciudad de
México: Libros de la Meseta, 2008.

20 b/ /reddelospoerassalvaies. blogspot.com dirigida por Yaskin Melchy.

21 Mills, Alan..4ar i gis. 70 poctss, i iudad de G la: C.C. de
Espafia/ X Festival del Centro Historico de Guatemala, 2007.

22 Bogado, Cristino. iz dk jiygo loco 19%-2007 (Ullsva poesis paragnaps) Asuncion: Jakembo editores,
2007.

23 Amaya, Vadimir (Seleccion, prologo y notas). U madrgads i sigly XXI. Poesiis joren salhadoreria
San Salvador: Autoedicion, 2010.

24 Cordero, Irving; Gonzilez, Marta Leonor (C
Mitenza Managua: 400 Elefantes, 2007.

25 Heraud, Radl. Analpgria de finnena poesiia citbana 1970~ 207012 Habana: Elefante Editores, 2010.

26 Calderdn, Damaris. Las cuatrs puntor cardinales son tes: ol sy ef worite. Panorama do d poesiz cbilbni a
Habana: Editorial Arte y Literatura, 2009.

es). Nozsimos: Poesias Nii ail Tereer
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tena de estos libros, de los cuales destacan L zzzzad del cvegpo sonr727 del mexicano
Victor Manuel Mendiola, 27 pezas pernares® de Miguel Tldefonso, que se pretende
como un derrotero anémalo de autores, La £z en gue nacd fe pend® de Mautizio
Medo y Rail Zurita o incluso 2+7%, que de algiin modo es una parodia al concep-
to de antologia y se exhibe como resultado del amiguismo y la parranda de bar.

También México cuenta con una gran cantidad de antologias de poesia
nacional, quiza las mas recordadas sean 2/ mamantial latensd! de Ernesto Lumbre-
ras y Herndn Bravo Varela, donde aparecen autores como José Eugenio Sanchez,
Enzia Verduchi, Leén Plascencia Nol, Sergio Valero, Ménica Nepote, Luigi Ama-
ra, Julidn Herbert, Maria Rivera, Alejandro Tarrab, Luis Felipe Fabre, entre otros.
Del mismo afio es 4o/ de rariads 43 de Rogelio Guedea y coincide en varios de
los autores recién mencionados, no obstante agrega un apéndice con algunas artes

et A ds siansaabe HoRimpit rshacsE I Fsion CORRe I SRR ARSI GBR

como por el fantasma omnipresente que ésta misma representa en la actualidad.

Otro caso destacado es la ecuatoriana Ay del sty XX, Poesid® se-
leccionada por Raul Pacheco e Ivan Carvajal, que si bien es cierto cubre un espec-
tro de 90 afios, no soslaya a autores que en su momento no fueron considerados
y que ahora son referentes de las nuevas generaciones como Hugo Mayo, Efrain
Jara o Javier Ponce. Abarcando mas de doscientos afios de poesia guatemalte-
ca en dos tomos, Lar nombrer gue wos nombran’*, de Francisco Morales Santos se
convierte en uno de los més portentosos trabajos antologicos de Latinoamérica.

27 Mendiola, Victor Manuel (Prdlogo, scleccion y notas). Za sitad db! cuerpo sonri
pernana contergponinea Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2005.

28 Ildefonsa, Miguel (Prélogo, seleccion y notas). 27 paetas pernanes; Lima: Ediciones Altazor/ Zignos,
2004,

29 Medo, Maurizio y Zurita, Ratl (Compiladores). Za /2 e gue maci la pena. Muestris de Poesis Porana
(19702004 Lima:El Santo Oficio, 2004.

30 24, No amtolygia no contengporinea e dos poctas amgorL ima: EstaNoEsUnaPutaEditorial, 2009,

Antolygiia de li poesia

31 Lumbreras, Ernesto; Bravo Varela, Herndn (Seleccion, prélogo, notas y apéndices). 22/ manantia!
Latonte, Muestra e poesia mexizana desdle f abora: 1986-2002Ciudad de México: Conaculta, 2003,

32 Guedea, Rogelio. 4o/ db rariads Lz Antolygiz dle presia mesctizana adnalColima: Universidad Auto-
noma de Colima, 2003,

33 Pacheca, Radl; Carvajal, Ivén (Seleccion). Aum/ygia dvl sty .

PrerizMadrid: Alfaguara, 2009.

34 Morales Santos, Franciscolas mosmlbyes gue nos nombyan. Panorama db ls poesis guatemalteca de 1782 2
2007, Tomo 1y 11 Cludad de Guatemala: Magna Terra editores, 2010. Segunda edicion.
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En Chile, la editorial LOM esta publicando una serie de antolo-
glas poéticas de diversos paises que hasta la fecha cuenta con Awukgiz de te
poesiz boliriand® de Monica Velasquez Guzman, Awolygia de le poesia perna-
7S de Carmen Olé y Una aniolpgiia de lr poesia apgensznd’ de Daniel Fondebri-
der, y Lar patabyar wecesarias (Aniokpria renezolana) de Arturo Gutiérrez Plaza®s,
Un proyecto similar, pero en menor escala es Cuarw cnarresor del poeta y edi-
tor argentino Cristian de Napoli, que consiste en cuatro libros con cuatro poe-
tas de un pais, dentro de los cuales ya estin publicados Cuaro cuarresor L. Cua-
1 poctas recientes de CHEO Yy Cuatro avartesos 1L Cratro pocias recientes de Brasi.

En Centroamérica tenemos los casos de Comrmpanas mn puente: 37 poetas
panamenos vacidps entre 1957 — 79871 compilado por Salvador Medina Barahona
y Enrique Jaramillo Levi, libro que recorre buena parte de la tltima produccién

BoftishelesErnamd, B, Cubr s vin preiRgh gt uemds badnita
del siglo XIX hasta Norge Espinosa Mendoza nacido en 1971. Dos antologias
también publicadas en Cuba son £/ azano o e/ arca ##3 y Poesia comtenpporinea veve-
ok, 1a primera de poesfa argentina y la ultima de Venezuela evidentemente.

35 Velisquez Guzmin, Monica (Seleccion y estudiafdnadgia db o poesiia bolirviana: ordenar fo danza
Santiago: LOM, 2004.
36 Ollé, Carmen (Seleccion y prologo). .Auilpgia b & poesiia permana: firgo abiirioSantiago: LOM, 2008.
37 Fondebrider, Daniel (Seleccion, prologo y notas). Lz anolygia de fa poesia argentiing (1970-2008).
Santiago: LOM, 2008.
38 Gutiérrez Plaza, Arturo. Laspalabras necesarias(Antologiavenezolana). sanmgu LOM, 2010.

39 DeNipoli, Cristian. ¢ veros [, Co recionter de C Black & Vermelho,
2005
40 De Népoli, Cristian.Ciuarr cuarsetos Il Cinatro poctar reciontes de Brari/Buenos Aires: Black & Ver-
melho, 2006
41 Medina Barahona, Salvador; Jaramillo Levi, Enriqu€azmyamos mn puense: 31 poctas panamerios racr-
dor entre 1957-1983 Ciudad de Panami: Universidad Tecnoldgica de Panamd, 2003.
42 Arcos, Jorge Luis (Seleccion, introduccion, notas y bibliografia). Zarpalabras.son islas. Panorama de de
poeria cntbawa sglo XX La Habana: Letras Cubanas, 1999.
44 Muxica, Daniel (Seleccion, prologo y notas). £/aruns o el are no. Presiz aggentina o fir de sigloLa
Habana: Casa de las Américas, 2006.

44 Puuriy comtomporiinea senezoliona. | a Habana: Arte y cultura, 2005, Se sefiala que la scleccion la hizo
Monte Avila editores de Venezuela.
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Algunas tienen el valor de haberse hecho en tiempos dificiles, con poca
circulacién y recepcion en su momento, pero que nos llegan hoy como documen-
tos histéricos y referentes, tal es el caso de la antologia de poesia boliviana /2w co-
i hecha por Humberto Quino que datade 1985, 0 del mismo autor, 4w deds
nmera poesta chikendS, donde aparecen ya tempranamente, y en el extranjero, autores
como Juan Luis Martinez, Carmen Berenguer, Paulo de]olly o el enigmatico Gon-
zalo Santelices. La misma Zz7 de Yanko Gonzilez y Pedro Araya que cuenta
con dos ediciones fuera de Chile, quiza sea el primer intento o el inico de una an-
tologfa de poesia latinoamericana hecha por chilenos, exceptuando la de Bolafio.

Un caso interesante es lo que sucede con Brasil. Tengo conmigo tres
antologias de poesia brasilefia, que de un modo u otro complementan el mapa de
lo que entendemos por Latinoamérica. La que cubre mis extension temporal es

Wensststeorte et e ThisidoMlpr s dssdilndanssia pionis
cmara®® de Miguel Angel Flores que empieza con algunos autores que participa-
ron en la histérica Semana de Arte Moderno de 1922 hasta la llamada ‘generacion
del 45, es decir Carlos Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, Cecilia
Meireles o Ferreira Gular, entre otros. Y la Gltima es Caar Porziz?0 que comple-
menta esta suerte de trilogia con autores que nacieron terminando el siglo XX.

Algunas antologias tiene su propia tematica, que excede la mera re-
copilacion de poemas, como pueden ser la Awinipgia de le poesia surrealiita latr-
noamerzcan#! de Stefan Vaciu que redne material poético de los surrealistas de
Perd, Chile, México, o la fundamental /osz Zero: Los brockes mayores del sonidi>2

45 Quino Humberto. /7 comin, Avtolygia La Paz: Ediciones del taller, 1985.

46 Quino Humberto. 4/ de s mena pocsis itz 1a Paz: Libros del pocta cautivo/ Topo de mar
ediciones, 1993.

47 Gonzilez, Yanko; Araya, Pedro. Zurdos i Paesiis Latimamerizana Madrid: Bartleby, 2005,

48 De Mello, Thiago (Seleccion y notas). [/ d /s Poeris Brarilkiia Edicion bilingiie. Traduccion de
Adn Méndez Santiago: RIL, 1996,

49 Miguel Angel Flores (Seleccion, traduccion y presentacion). Mir gue carnanal, Antolygic db poctas
Lrasilerioscontenporiinear.Ciudad de México: Aldus, 1994.

50 Do Valle, Camila y Cecilia Pavén (Selecci Poriii!, Pocsiis e i/ Brasi/Edicion
bilingiic: Traduccién de Cecilia Pavén. Ciudad de Mésico: El billar de Lucrecia, 2007.

51 Vaciu,Stefan. Awlgisde lopoesia it Ciudad de Mesico Joaguin Moriz, 1974,
52 Mota, Tulio. oz Zorv. Las broches mayores del somidyimma: Fondo Editorial Cultura Peruana, 2009.
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de Tulio Mora que consigna las obras y proyectos de dicho grupo y sus rela-
ciones con otros artistas como los Infrarrealistas en México. Un caso suma-
mente interesante es el ideado por el poeta argentino Alejandro Méndez de
las “Afinidades electivas”, que se propone como una curatoria autogestionada
en la cual poetas van recomendando a otros poetas para que su obra sea subi-
da a un portal de internet, y luego éstos a otros. Es tanto asi que el fenéme-
no ya se da en varios paises y ha cubierto una real necesidad de circulacion,
discusion y contingencia con los beneficios y dificultados que permite la web.

Jacobo Sefami, uno de los compiladores de Medusario, afirmaba en un
articulo de “Letras Libres” (Septiembre, 2005) a partir de Z/arr y e/ 177263 que
“casi todas las antologfas de poesia hispanoamericana contemporanea publicadas
en los dltimos veinte aflos incluyen a escritores nacidos de 1910 a 1950”. Las sal-

693465 OB RS P AR NI B ES IO I U Dsien
que cierra con un poeta de 1975y, por Gltimo, Privina y #tkina preas?> de Eduardo
Milan y Ernesto Lumbreras que concluye con uno de 1965. Otra antologia que
corta en 1979 es Cuweppo pinraP® (2010) compilada por Gustavo Guerrero y que
por su cercanfa temporal vendria a ser una suerte de her mana mayor de este libro.

Finalmente, dos antologfas importantes publicadas el mismo afio tam-
bién en Espafia son Upa graredad akgrd” de Armando Romero que comprende a
destacados poetas nacidos entre 1940 y 1977 como Roger Santivifiez, Rodolfo
Hasler o Silvia Guerra, y Putir fueso® de Eduardo Milan con autores que nacen a
partir de 1950 hasta 1965. Aca aparecen varios desclasificados en sus paises locales
como Diego Maquieira, Maurizio Medo o Eduardo Hurtado. Otras dos ultimas

53 Cerdn, Rocio; Herbert,Julidn; PlascenciaNol, Ledn. /iy o/ 160, Panorians de s poesia bispanoa-
eriana recionte 1965 — 1979 Ciudad de México: Filodecabalbs y Conaculta Fonda 2005,

54 Ver nota 10,

55 Milin, Eduardo; Lumbreras, Ernesto. 2iing ysitina prechie. 4
/ Ciudad de México: Aldus, 1999.

56 Guetrero, Gustavo.Creypo Pural. Antolgia de la poesiz Hispansamerizana aomtenporineaNalencia: Pre
Textos, 2010,

57 Romero, Atmando. s graredad algre. Antolygiz de poesia latimnamericana of sigly XXT Nalladolid:
Dificil, 2007.

58 Milin, Eduardo (Seleccion y prologo). Zudiuesas. I aintinis poctas dtinoamericanos, (1950-1965)Bar-
celona: Galaxia Gutenberg, 2007,
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antologias que quiero mencionar por su singularidad son Zar Zzudar extraias, ya
que es una de las pocas, por no decir, quiza la inica que conozco hecha por cuatro
compiladores, ademas del hecho de ser lamitad de ellos espafioles yla otra mitad la-
tinoametricanos, y quiza la antologia més abarcadora, monumental y expansiva que
seria 7%e Oxjord book of Latin American Poery$®, editada por la poeta y artista visual
chilena Cecilia Vicufa y el argentino Ernesto Livon-Grosman que redne el trabajo
deciento cuarentay dos autores del continente desde la escritura maya hasta las ex-
periencias de poesfa visual, sonora y land art. Se presenta como una vision multi-
lingtie de la poesia latinoamericana de los ultimos quinientos afios escrita en espa-
fiol, portugués, quechua, ndhuatl, maya quiché, guarani, mapudungin, entre otras.

Como se ve, son bastantes los proyectos antologicos que se han llevado
a cabo en Latinoamérica, y evidentemente existen muchos mas que no he podi-

(e FomIgAr AIMBRO USSR dSoshisieotigimanan ansida dbrioihaiAndss
paginas. En sintesis, la mayorfa de ellas pretende visualizar cierta tradicion y/o
cierta vanguardia, y he alli un verdadero riesgo. No son solo filias y fobias el caldo
de cultivo de una antologia, sino también la efectividad de un super lector que
esta consciente de que siempre el corpus restante, el suplemento, lo que queda
fuera serd lo mas interesante y esto no como un defecto de la propia antologia,
sino como un sintoma del estado de salud de la poesia latinoamericana, la cual se
potencia, se densifica, se propaga a diversas zonas de manera vertiginosa y audaz.

Ciertamente, tanto las antologfas, como los panoramas y las muestras
querran visibilizar un estilo determinado, una generacion, una comunidad e inclu-
50 una nacién, sin embargo algo las une mas que la buena o mala fe, y es la urgencia
de sulectura mas alla de su estilo, de su generacion, de su comunidad y de su pais.
En efecto, no es tan curioso el hecho de que las antologias se estén publicando de
manera gravitante en paises donde la poesia ha mantenido su caracter de bien de-
cir, su talante de tradicion mas que de innovacion y alejada de los excesos del des-
borde y la ruptura, quiza. Uno se pregunta por la necesidad de acelerar procesos en
un medio conservador, o por el contrario, como un museo de la posmodernidad.

59 Mildn, Eduardo; Sénchez Robayna, Andrés; Valente, José Angel; Varela, Blanca (Seleccion). Zar
Inenlar extranis, Antolygis de poesia en longna esparioke (1950-200))Madrid: Galaia Gutenberg, 2002,

60 Vicufia, Cecilia; Livon-Grosman, ErnestolZe Oxfird book of Lativ Anerican Petyy. A Billpgnal
Antholpgy Nueva York: Osford University Press, 2009.
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Iv.- MI LUCHA

Este libro es el resultado y la comprobacion de un espiritu de época,
de un corpus poético al que he ido acercindome desde hace mas de media déca-
da, tiempo en el cual he podido viajar y conocer a una gran cantidad de poetas,
poéticas, libros y obras deslumbrantes, alucinadas y atGpicas. Los 40 autores aca
seleccionados han nacido entre los afios 1976y 1986, fechas que he tomado como
umbrales coincidentes con un movimiento de fractura en el quehacer de la poesia
latinoamericana de hoy, llamada ‘novisima’, no sélo por la edad de sus autores,
sino por la novedad de muchas de sus propuestas. Vale sefialar que el concepto
se ha prestado a malos entendidos, ya sea por ignorancia o mala intencién. Cuan-
do hablo de novisimo, no pienso sino en lo mas nuevo que ha aparecido hasta
este preciso momento, sin entender esa novedad como una categorfa fenome-

Glopish ertitise pAUANLLEIAR.JERINS 6 AMTRATASREAGE0ER YnT PR,
ni femenina, ni homosexual, ni negra, ni judia, estas son s6lo caracteristicas de
lectura, y no de escritura; a lo mas se podria sefialar que es poesia escrita por jove-
nes, pero ante eso prefiero el término novisimo por la superlatividad del desafio.

Profundamente solitarios, casi no se conocen entre ellos, estin en los
margenes de los nucleos de irradiacion neoliberal, alejados de los brillos de los
mercados editoriales y de las famas de papel en vida, estos autores estan trabajan-
do a profundidad el lenguaje poético, tanto como deconstruccién del idioma y su
(des)traduccion visual y fonica. La lengua ya no sélo sirve para nombrar sino que
también para verse y oirse. Las letras se convierten en objetos que producen ruido
al arrastrarse sobre el papel y la escritura de si mismo en exterioridad y materia.
Estas obras hacen delirar al lenguaje, estrujan su comunicabilidad y proponen las
posibilidades de su exterminio, quiero decir que, sélo desde el lenguaje es posible
su desastre tragico, lo cual también significaria su momento de mayor lucidez.
También crean una nueva comunidad dentro del imperio lingiiistico del idioma,
inventan nuevas ciudadanias gramaticales, descubren nuevas multitudes léxicas,
abren las puertas del lenguaje a su propio nomadismo, su fuga y su trashumancia.

La mayoria de estas escrituras estan pensadas como obras, y ya no como
libros ni menos conjuntos de poemas. Son obras como propuestas, y desde allf

aparece su radicalidad, pues rompen la linealidad del I_)ro%reso, tienen un carac-
ter insular, se ponen en tension cllas mismas y al circuito de su aparicion. Estas
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escrituras aceleran los procesos de cambio en los sistemas donde emergen, al-
teran el estado ‘natural” de la poesia, atribulan la quietud del canon conserva
dor. La radicalidad invalida al resto de las obras, las deja en vergiienza, ridiculiza
al lector burgués, se burla del poco riesgo, quicbra las expectativas del género.
Hscrituras catarticas, postchamanicas, corpus de ruinas, ruinas de la lengua, de
los lenguajes, de las hablas. Asi unidas monumentalizan el fracaso de un idio-
ma, pero el punctum de su ficcion. No se pretende dar vuelta la pagina, sino
que agtregarle hipervinculos. No estin a favor de la historia, son puro devenir.
No son genealogia, sino interrupcion. Bicentenarios, cambios climaticos, te-
rremotos, internet, la postpoesia aparecen en estas series de textos a modo de
intersticios en movimiento de una obra que no cierra una etapa, una comuni-
dad o una vectorialidad del discurso poético latinoamericano, sino que la abre.

tado por 1 MRWSPBIEG ST 2J05A0yAueseonin @R G SR A i oRe
hoy he podido leer. Lo miés insolito, mas novedoso, mas cercano al futuro que al
pasado, es decir a esos despuntes de una tradicion que atin no existe y que por
tanto se descalzan de los canones locales como quiebre y de los manidos topicos

universales como el amor o la depresion, o el lirismo meloso. Hibridos, mutan-
tes, subjetividades que deambulan entre protocyborgs y lo postporno, entre el
biopoder y las nuevas épicas o cantos deconstructivos. Si la ironfa fue la manera
de ridiculizar en cierto momento la suntuosidad del mundillo literario, ahora que
este mismo campo es en s una ironfa dentro de la sociedad de mercado y la
suntuosidad se ha convertido en mercantilizacién es que nuevos procedimien-
tos estilisticos y nuevas operaciones han sido necesarios para visibilizar las face-

tas internas de un oficio milenario pero al mismo tiempo absolutamente actual.

No hablaré aqui de los autores en particular o de una vision panora-
mica de sus paises respectivos, pues ellos no representan en nada al promedio
poético de sus lugares de srcen, de hecho son los raros, los ‘anormales’, pura
interdiccion. En este sentido prefiero referirme a algunas zonas textuales trans-
versales, como por ejemplo, el coloquialismo poético que comienza en los cin-
cuenta que nunca me parecié tan asi, es decir, que el ‘escribir como se habla’
nunca se cumpli6 del todo. Ya sea por la imposibilidad grafica con respecto al
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sonido o porque las hablas no quieren ser archivadas y se resisten en su bamboleo
prostibular. Ni el programa de Parra o Cardenal llegaron a ser una koiné, una
lengua del pueblo, o un pueblo en una lengua. Tampoco los intentos de la poesia
social, ni menos el forzado neopopulismo de la cumbia y el arrabal posmoderno.

Los cuestionamientos de si una imagen visual o un relato pueden ser
poesia 0 no ya parecen tan obsoletos, no s6lo por todos los vericuetos de las
vanguardias, sino también por el hecho de que en una comunidad global tec-
nografica la transferencia de las posibilidades de los discursos se hace mas que
necesaria. Los géneros literarios hasta hoy determinados se contaminan, se per-
mean, se desean, tanto asf que por ejemplo la poesa viene a ser en conjunto la
novela de su tiempo, la més transparente narratividad de una época, o visto de
otro modo, las novelas mas logradas en cuanto a idioma, densidad psicoldgica

y posibilidades de lectura son las que tienen de protagonista al propio lenguaje.

Ciertas materialidades resultan desgastadas y anémicas, como por ejem-
plo, lo que se ha llamado poesfa urbana, rearmada localmente desde el forma-
to objetivista en la tradicién angloamericana que insiste con su tesis taxativa y
moral de ‘decir mucho en poco’, o incluso fascinados en la contemplacion de
un espacio material y simbélico como la ciudad sin darse cuenta de la ruina cul-
tural que ésta significa hoy en dia. Digamos un contemplar pasivo, sospecho-
so, mudo mientras que el sentido de la intervencién cobra una nueva fuerza y

una nueva necesidad. También s
de reforzar ciertos mitos, arquetipos, personajes y signos culturales mediante
apropiaciones de un yo miscara o de un yo otro. Asimismo, existe cierta so-
bre discursividad en torno al (neo)barroco que antes de leerlo resulta un tan-
to agotador, pero quiza esa sea su fractura, es decir, modificar los tiempos, los
espacios escriturales, el convenio social de la comunicacion y la expresividad.

siente un exceso en cierta poesia de género

No quiero decir que aqui exista un corte abrupto con lo anterior, pero
si una relectura critica, activa, de muchos de los tépicos que han prevalecido en la
poesia de los ultimos afios. Por lo mismo, no estoy seguro de si esta poesia podria
encasillarse en lo experimental, en la postvanguardia o algin mote de esta indole.
Tengo la sensacién de que entre los autores y autoras el coeficiente de disper-
sién y radicalidad no es un fin, sino un medio para tensionar sus propias obras,

y de inmediato, el lugar que éstas tienen en los campos culturales respectivos.
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Quiza la colectivizacion sea otra de las nuevas concreciones de esta es-
cena situada en esta primera década del siglo XXI. Me refiero a un sentido colec-
tivo de la enunciacién, a un nosotros que en tiempos de ruina y mercado vuelve
a ser peligroso y problematico, pues huele a desacato, complot y sedicion. En
efecto, varias son las aristas de este proceso, por un lado la realizacion de festi-
vales y encuentros de poesia latinoamericana que se han venido dando ltima-
mente, tales como ‘Salida al Mar’ de Argentina, ‘Poquita fe’ de Chile, Novissima
Verba’ o ‘Pais Imaginario” de Perd, ‘Vértigo de los Aires” de México, ‘Flap’ de
Brasil, entre varios otros, y de manera paralela la proliferacion de las editoriales
independientes cartoneras tales como Elofsa Cartonera (Buenos Aires, Argenti-
na), Sarita Cartonera (Lima, Perd), Yiyi Yambo (Asuncion, Paraguay), Dulcineia
Catadora (Sio Paulo, Brasil), Yerba Mala Cartonera (La Paz, Bolivia), Matapalo
Cartonera (Riobamba, Ecuador), Santa Muerte Cartonera (DF, México), La Ca-

buda Gastorempresaadordil S ey, 12 Rienia Earonem Moatsridee:
Meéxico) y la itinerante Hasta la vista baby cartonero, entre muchas mas. Por al-
timo, el hecho de que en este libro haya poetas de la totalidad de paises de La-
tinoamérica no responde a un afin de representatividad irrestricto ni impuesto,
sino a la real oferta que existe de obras afines a los objetivos que me propuse.

Este libro me gustaria fuera mas parecido a una pelicula que a una foto-
grafia, seguramente en algunos afios ird mutando en su devenir e historia y se hara
necesaria una segunda parte o una reedicién ampliada. Es un libro fagocitador, se
come a si mismo y quiere mas, més autores, mas textos. Una especie de virus, de
alli la interaccién de letras y nimeros de su titulo aludiendo al HINT1, que en un
juego de letras quise leer como N1H1 (Nada), y al HAR1 nombrado al principio.
Nuevas palabras para nuevos acontecimientos, nuevas siglas para un nuevo siglo.

A diferencia de otras antologias que comprenden varias déca-
das entre la fecha de nacimiento del poeta mayor y el menor, #I/FR7C¥ s6lo
abarca una. Esto se explica por el hecho de que desde el 2000 comienzan
a publicar, a socializarse y a repensarse estas poéticas en sus campos cultu-
rales respectivos, por lo cual #I/FR7C# se pretende como un libro del si-
glo XXI, no revisionista sino que creacionista en el sentido huidobriano.
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Me hubiese gustado borrar los nombres de los autores y hacer de to-
dos los poemas uno solo, pero ya no seria un corp
tivo, ni un espititu neosecular. De hecho, su multiplicidad, su diferencia y sus
micropoliticas de desajuste han venido a coincidir con el establecimiento de las

inconscientemente colec-

hiperdictaduras en Latinoamérica, termino con el cual he pensado la instaura-
cion, post S 11, de severas biopoliticas de control y vigilancia, de restricciones
a los derechos individuales y colectivos mediante una neurosis por la seguri-
dad y la consumacion de un estado policial. No se pretenden nuevos manifies-
tos ni viejas insurgencias, sino provocar desde y con el desacato del lenguaje.

Esta es la razon de #1/7R7C# poder reunir a una parte de esas escrituras
que comparten y se caracterizan por un alto grado de experimentalidad, de riesgo
en sus paisajes graficos, nuevas formas de entender el oficio actualmente y que de

AedR AR 19 BRG B TS Al ARREATA R SRS QNSRS AR RREDSA
negros y cometas. Aunque debo reconocer que si bien es cierto, para algunos paises
la seleccion de autores fue casi de manera instantanea, para otros tuve que indagar,
investigar, preguntar a amigos para poder llegar a los que finalmente aparecieron.

El hecho de que algunas obras no tuvieran cabida, como por ejemplo, las
de Willni Davalos (Perd, 1988), Victor Ibarra (México, 1988) o Alexander Correa
(Chile, 1991), sélo responde al corte de edad, siendo que de algin modo también
pertenecen a algo que podriamos llamar ‘generacion’. En este aspecto aprovecho
de apuntar una dltima idea. Creo que si se puede hablar de una generacion, enten-
diéndola como el campo de redes, experiencias y circulaciones que un grupo pue-
de llegar a tener mediante el encuentro entre ellas, tanto por las coincidencias en
espacios de socializacion cultural, como por el mero acto de escribir tensionando
las particulas elementales de los canones, los géneros o al mismo campo cultural.
Una generacion serfa, de este modo, la visibilizacion de fuerzas individuales, pero
sobre todo colectivas en un medio donde la circulacion serfa el factor princi-
pal, més alla del estilo, la edad o la pertenencia a una comunidad determinada.
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Que yo sepa, somos el primer trabajo de este tipo que comprende a
poetas de absolutamente todos los paises hispanopatlantes de Latinoamé-
rica, ademas de una paridad de género que coincide con el nivel y la aventu-
ra de cada una de las obras en general, y como conjunto. Estas lineas son
solo una somera explicacion del srcen de este libro que, sin duda, es una
provocacion al fascismo, al silencio complice del mercado y los medios,

pero sobre todo al conservadurismo que impera en nuestro campo cultural.

4MFR7CH se pregunta por la historia de la civilizacion mediante la his-
toria de su lenguaje.

#MIR7CH es un virus fractal de la poesia latinoamericana mas reciente.

#MIR7CHeslacomprobaciondequelavidale copiaalapoesia, ynoal revés.

Héctor Hernandez Montecinos
Santiago-La Habana-Ciudad de México.

2

NERVINSON MACHADO

[Caracas, Venezuela, 1976]

/by de tos newertos o camiivos de swenios Lnsomves
(Santiago: Independiente -El arte de reir-, 2005)
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TEXTO HITITA

|Asurbanipal contemplando una
pelea de leones mientras imagina
que es Gilgamesh]

A veces pienso que otro estd viviendo dentro de mi vientre y
logra nombrar en barro mi srcen <Cémo no podria estar
lleno de angustia mi vientre? [laguna de tres versos| ¢Cémo no

podsiisstardigne flcoracenninsnie dnitvgate? Sin embyrgq
inexistencia tengo que llamarla de algiin modo no para
nombrarla sino para vivirla Y se me hace que este
continente se llama Enkidd y no América.

RECONSTRUCCION NACIONAL:
1. Ala entrada de un Burdel llamado Miraflores.

Alcé la mirada para ver esa catedral de la lujuria

y via Dios con la cara de dios

pintado de payaso

perplejo y amarrado a un siglo que comenzaba en sus puertas
o todo lo contrario

[Eramos muchos]

y nos esperaban como animales salvajes

porque sabian que buscabamos una poesia negra

que flotara de los balancines de la memoria

y extrajera de la tierra

sus cuerpos de habitacion y sus lengua de locura
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y juraria que la ciudad se estaba incendiando

porque yo andaba errante en un cimulo de llamas

clamando por la noche dormida en sus labios

con la incertidumbre

de si tendria el semen suficiente

para poblar tanto mar

después de esta borrachera donde me habia ahogado por ellas.

1L Después de entrar en calor

Eramos un suefio
[Eramos la perdicion y nos creiamos la muerte]
una maquina literaria perturbada por la tranquilidad

%rﬁ&ﬁl&gglﬂ AS85Tikis 2 las puertas de un convento

que me hacia recordar a un libro sumerio

mientras bailaban una cancién nacional

y yo deslizaba mis manos entre sus laceraciones
alrededor de una hoguera de libros

que nos alumbraba la cara de muertosdehambre

y desde donde no nos atreviamos a salir

para no despertarnos llenos de un suefio latinoamericano

III. La nifia de mis ojos

En primera fila estaba Maria Félix

la que no se cansaba de gritar el infierno

con su risa boca arriba cuando no tenia nada que hacer
tentando muerte con atadd,

dibujando un Van Gogh con su voz delicada en mis oidos
aungue su rostro era de catedral saltillense

y me pidi6 que besara sus estrellas pero no dejé de mover sus manos
y yo le quise pedir asilo en el cielo a ver si encontraba el infierno

y empez6 la batalla
Ella caminé con pies de profecia

yo con ojos de suspiro: ,
abre mis piernas y encontrards pelea
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abre mis piernas y no duraris tres round
ylo decia tirando su pelo al pasado
y el arbitro esperando como animal salvaje
ala presa en guerra

¢para qué son las esquinas sino para empezar un olvido?

dijo

Si te vas a poner los guantes no puedes creerte un mesias

Porque ésta es una pelea a muerte.
IV. El beso de la purificacion.

Me besé y limpié mi estémago con su lengua
de detergente barato

TANIBE WAL S SO R SECRPEE do por arder]
Esparcidos en una cama

[entre las piernas de un burdel que jamas olvidariamos]
Que no dejé de moverse

durante una noche que s6lo duré unos minutos.

VI. Pequeiia autobiografia

Perdén, madrepadre

Perdén por atragantarme de ciudad

Pero ¢l colocd en mi boca la noche

y el reloj

y nada ni nadie ha puesto en mis labios

La cima del mundo como él lo hizo

Llena de hojillas errantes de lagrimas.
Antes, podria haberme jurado

La Capilla Sixtina

La reina de este desierto

Parada afuera a una sola pierna

Abriendo la dulzura para que nadie me prestara atencién
Mostrando la cicatriz del manicomio papal

muy }t'xor debajo del vestido He%eliann
Que tan rapido descompuso la belleza
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que si bien, no era Armani,

no me duré mucho tampoco

y me hacia cantar como nunca

a grito de Monterrey siempre yo
pero la moda es asi:

répida y pasajera como sus labios.

EXHUMANDO LETRAS

La voz con todo el silencio exhumado no bastara.

No bastara tampoco que hablemos de errante a errante. No bastard
Con esa mirada lastimosa a historia que tienes. No bastara

Bablar de hoj@rasga a hojarasca . -

e una vez. Ya s¢ que no pediste ser un suvenir de efigie
Ni tampoco amanecer sin sombra, como nos dejaron
Convertidos en una palestra de humo.

Ya sé¢ que no acostumbras a dejar flores en los altares
Para que no se enteren

De que estaban muertos.

Me guardo el silencio y las palabras

La muerte es empacable y desechable

Pero eso nada importa ahora,

Seguiras robandole enigmas a las manos

Y yo arrancandolos de tu mirada: Soy el espectador.

No nos atrevimos a levantar ningin templo

Por verglienza a dioses, pero si escaleras

para alcanzar a los drboles de piedra voladores

Cuando los hombres pajaros dejaron de existir: que lo diga Dédalo
Entonces fuiste grieta en el pantano

Como un zarpazo sumerio

En honor a la mentira o al poeta,

Pero a cambio

Volamos sobre todos los balcones

Tratando de que no se nos apartara de la memoria ni de los dioses
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La incertidumbte del hombre. En eso nos parecemos.

Son demasiados colores a los que no se puede llegar en tan poco tiempo.

No bastari —repito— que le entregues cuentas a dioses 0 humanos
Si el escriba es el relojero sin tiempo

Volando sobre su papiro en llamas y la pluma temblorosa

Conque escribes en el vientre de los sepultados.

Dime como entenderé la duda de quien tiene que crear y destruir
Ala vez, sin que nos veamos entre los fragmentosy la ruina

Del hombre. Porque puedo asegurarlo:

Eres el momento preciso de lo impreciso de un tiempo pasado:
Apenas un viajero.

N6 nrlssdstes Alsiaeehy, Resaueng e nada que quemar.

Ni otra pieza de soledad que quiera danzar con pasos ligeros
Porque estaremos ocupados viendo como el rio cambia de direccion
Y esta vez la cortiente arrastrara todo

menos a tus arboles voladores.

PROLOGO

Y quicro escapar de los hombres aun después de muerto.
José Antonio Ramos Sucre

Llegamos los muertos y yo

Los pintamonos de este cementerio

(Dejen que les explique),

Lo diré en otras palabras:
Las tumbas estan pariendo poetas
Y yo vengo con ellos
Armado de Juguetes Rabiosos

Para que no nos digan nada,
Y llegamos como de costumbre

Dando saltos de Reloj en Reloj
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En las plateas de Miraflores

Y llegamos porque nos dijeron

Que nos estaban esperando

Y por primera vez los muertos conocimos a la muerte
Con su deslenguada mirada

Y su voz de mando

Ahi supimos que llevaba un uniforme verde.

PALABRAS ENTRE MOMIAS

(Poema publicado en El libro de los Muertos)

H&ym(flﬁié) Nertar todas nuestras vendas
Viejas y desgastadas
Nuestros cuerpos estin maltrechos.

Llamado N°2:
Hay que dejarnos de reposar en nuestras palabras:
A Osiris
Nunca le interes6
Lo que tenfamos que decitle.
Llamado N° 3:

Nuestras vendas estan mal puestas
Nuestra lapida profanada
Hay que escribirlo todo de nuevo
Incluyendo
El libro de los muertos

MUJER EN MEDIO DEL DESIERTO
Ahora siendo el suelo

iendo la Eeste y {ﬁ)a

le%rl'a .
lgO qL]E soy un ro'de poemas no (ermmzd()
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Llevo el color Atacama en mi cuerpo
Yo, La Miss Chile del padre Lepaige
Que viene a resonar sus huesos

Y a mostrar su cicatrices

La que viene a hablar de mis deudas con el tiempo,
De las Momias de Barro

Y del barro hecho Libro

Como mis manos

Que se desvanecen con el agua

O se petrifican con el sol

Y aqui vengo

La que lleva todas las palabras

Y Todos los slencios

Podedlmapmedrpgsto Cardenal

Podria decir que soy un fragmento
Un vitral a medio vestir

Una joven milenaria

almorzando con el Sr. de Cipango
Viendo sus parpados cerrarse
Con el incierto de su voz

Furiosa, a regafiadientes

Viendo como las estatuas
Terminan de petrificar

Como los lobos de Hobbes.

1. Un extranjero es un mosaico que cambia de imagen a cada paso.

2. Hacia ya tiempo que esta habitacion estaba sellada al mundo, con un
pequefio epitafio en su puerta. Aqui nunca se sabe cuando para de llover. El cielo
se descascara a pedazos, el desierto se compone de almas que circulan a diario
en medio de esta lluvia torrencial, los edificios se erigen como lapidas, y apilo
imagenes insuftibles en la puerta, sello las ventanas con pasado, y me embriago
de estos monumentos de razén petrificada. Recorro esta ciudad de espejos, y veo
sus rincones drogados, y cada sorbo de esta indiferencia es una amargo placer; es

que en esta ciudad nunca se sabe cuando para de llover, ni aun con esta habitacién
con todo y sus fantasmas esperandome.
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Esta habitacién es un burdel de putas inalcanzables, donde vuelo con el aire del
desierto esperando perderme en sus ventiscas y que deje de llover. En esta ciudad
de desiertos --de gente desértica--, las palabras vuelan en conversaciones privadas
con libros polvorientos que ya nadie lee.

Cada cierto tiempo, los rostros vuelven a juguetear con el viento del este, y las
cenizas traen consigo a Alejandrfa, tratando de huir con el polvo de su ciclico
destino, y recuerdo que cada cierto tiempo, algun idolo, en su ocaso, se le ocurrira
quemar sus cenizas, de nuevo. jAlejandria debe arder!, gritara, creyendo que es
César y que ha quemado todo antes que él.

Cada cierto tiempo, cuando Alejandria vuelve arder, nuestros ojos atonitos gtitan,
con nuestras voces, {Salve César, los que van a morir te saludan! Y las cenizas se
expanden y se convierten en Hipatia esperando que la vuelvan a quemar.

Podria decir que vi caminar a Vallejoa pasos lentos de gigante, por algun lugar
escondido llamado Pacux, en un rincén de Guatemala, con su vendita mania de
hablar solo y tomando café --de nuevo—con la muerte; como los viejos amigos
que siempre habian sido. Podria jurar que vi caminar a Vallejo, pronunciando
esperanza en Achi, mientras lloraba solitario en una piedra junto al recuerdo. Y
no me quedo otra que sentarme a su lado y llorar con él. EI también me estuvo
esperando.

Cuando los ladridos de esta ciudad dejen de nombrarte, y las paredes dejen
de apilar rostros, y sus fisuras dejen de asomar manos: Nuestros fantasmas dejaran
de aplaudirnos. Cuando Los cadaveres que aun respiran en nuestros hombros,
envuelto en otro Santiago, con todo y sus pareces parlanchinas, agotados de
voces, donde sélo los muertos hablan: Caminaremos de nuevo, tras de si, con
todo y nuestras moscas, con todo y nuestros rabos nauseabundos.

Quizas cuando ya deje de creer en los muertos y deje de visitar sus tumbas
olvidadas, y deje de caminar en sus largos pasillos de la memoria, donde
convalezco, a ratos, y ya no tenga fuerzas suficientes para correr entre suefios, y
no vea mas la lluvia, ni el circo —con todo y sus payasos malos --, comprenda que
me desvanezco en cada camino, sin que quede mucho de mi en este cuerpo, y
entienda que ya no sé donde comienzan los vivos o Donde Danzan Los Muertos.

GABRIEL VALLECILLO MARQUEZ
[Tegucigalpa, Honduras, 1976]

LParaiios Mudos (Tegucigalpa: Editorial Lopez, 1998)
Ltz Akegriz (Tegucigalpa: Editorial Lopez, 2001)
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s LAMEPANTALLAS

(poesia bit: poesia para mezclar en vivo utilizando
técnica de video en directo o V])

ON / OFF

La imagen coqueta

me astilla de antenas.

Los cinturones de pobreza se abrochan
automaticamente

-cierre su puerta con llave. Aprenda archivar.

Clic. Aljese. Es por su seguridad. No mueva ese dial.
La ciudad se disciplina en un pixel enamorado. Alto.

Hombres trabajando. Aqui no se habla
Warkd Wide WebNo regrese, insensato. Ctrl.-Supr.

Déjenme los conecto. Alt-F5.

Alguien dele un 4/jpgp al Che Guevara,
una membresfa price-mart,

un caramelo molotov para cambres

y otras remesas despatriadas.

{Aaaagh! La culta cultura ya no me asusta,
me embelesa.

Abusa ya de su Zzazeder 5 Clhegues io-kei?
1 tore the amveriean way!

La Realidad:

para uso cémodo y seguro

sirvase leer la guia de seguridad y comodidad.
No cuestionar.

Manténgase la sala a 20° Celsius. Constante.
Cielos- de cables-

despejados para esta mafiana.

Intermitentes aguaceros digitales por la tarde.
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Navegacion envidiable,

surfeo sin mente: jaaaahhhh!
Maldito, delicioso alivio alka-seltzer,
se me derriten las neuronas

en bajon repentino de escaleras eléctricas. Cuidado con sus pies.

1 se parke lnserner.

Lo sentimos (mentira)

no tenemos efies para usted. No vuelva inarticulado.
Viyase al mol, viejo arcaico.

Enfermo, no.
Adicto si. Imposible sudar,
moverse,

Eoter otro tiempo.

La vida
la vida estd en otro nervio ocular.

No hay virus, Gen-Imagen.

Dios no existe,

mejor ciber-rezo un ave-binomio lleno de gracias.
Demora mucho tiempo.

Mejor agpypastea otra esperanza vacua.

Fxagerada velocidad para pensar.

Conexion de area local: 100 Mbps

—bolsas de aire laterales para su seguridad-

mejor estrellarse triunfante, aislamiento completo

de ruidos externos. Nadie te mensajeara.

<<<Guerra, latido fosférico, incendiario siglo catatonico>>>
Aqui no ha pasado nada.

Por qué, por qué preocuparse, todo es videojuego.

iBum! Gazze over: Necesito cargar este ke

Deposite aqui su voto. Sea libre de no estar,
de escoger Io mismo: ame su libertad
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bizca-binaria-bisofia de espaldas,

sin condiciones. No se aceptan devoluciones.

Sélo aceptamos s/ Factireme un alma por favor,
80 mgatyrerde memoria involuntaria.

Gen-Imagen,
idolatra y mata. Iconoclasta.
Miraolvida la idea de la persona despixelarse.

Amame sin cautela, sin sangre,
empatia clonada, bien armada

Mmmmm....siento nada. Lo que importa es for matear.

NACIMIENTO

Naci en el cortocircuito de una noche
donde no hay paredes ni suelos
ni cielos ni horizontes aullados por perros.

Naci por medio de instrucciones,

sin baterfas incluidas y sin miedo,

mis 0jos extranjeros tiemblan miran cables
destellos averias

falsos contactos que lloran oro

en alta resolucion. Vivo en gravedad.

Lamepantallas, soy yo. Venero bombones,
visiones de dioses, muertes chiquitas,

lentas deliciosas alucinaciones.

Desconozco mi nombre. Me multiplico,

soy experto —pluscuamperfecto-con los ceros.
La fisica es un impedimento

inventado por tres veces tristes hombres.

Yo no naci en cuerpa, naci en espacio
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obliterado en millardos de pixeles
formateado

formateado hasta el cansancio
preparado siempre para el proximo simulacro.

Desde chico una 6rbita me golpea,

una galaxia mi madre, un cometa mi padre,

una paradoja me persigue

y salto desde edificios,

desde Windows a videojuegos. No muero.

Mi propio concepto es tragico y comico a la vez.
Soy un laberinto sin paredes.

Regegpupsneyse wereoun dheaghufssle mi doble,
Soy un maestro en la carcajada,
en el sepulcro diario del que fui hace unos momentos.

Soy el Lamepantallas, poseo angustia alguna,

barras de prueba de television:

rojo, verde, amarillo, azul....10,9,8,7,6,5,4, 3,2, 1:
catatonico desde los pies

hasta la blancura de mis ojos huecos,

rio y desencadeno sismografos

disparo protectores de voltajes

fundo a Edison y a Bell de un s6lo desternillo.

Despreocupado digo amor y coca-cola sin hielo,
flor marchita dame calor,

rocio descargame unos voltios:

Aureos abrazos

cualquier forma de hermandad

-envasada al vacio, libre de estitica,

impoluto.

Sufro una angustia cosmica

un mal callado
un destierro nodal
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y a veces hasta me siento humano
cuando nadie me ve

ni lee mi IP

ni se introduce a husmear

mi encefalico Serzer:

Pido deseos, lo confieso, (cillenlo por supuesto)
rezo por las mafianas

hincado devoto feligrés galactico:

antenas parabolicas,

Internet inalimbrico,

chip inteligente

debajo de mi binaria piel.

Este es el orden de las cosas, de mi existencia.
Soy Lamepantallas,
sirvo a tu causa. No me preguntes, tampoco se tu nombre.

Soy el precipicio

sin borde ni orilla desde donde aventarse,

existo para que existas,

existo para que me lleves

angel lleno de amargura,

alas de tedio, navaja

barbero de mi hastio perverso,

existo para que no tengas que nacer en mi armadura.

No comparto tus plumas, ni tu almohada sur realista,
tus sueflos son tan solo emisiones

aolly-estireo.

Me pongo la corbata con la facilidad de un revélver,
sontio- es ya un mal viral-

soy el mejor cliente,

me consumo instantes y me hincho sin devocion,
que tengas un super dia efervescente,

fragil y rompible . .
como una salida de emergencia. Levantar escotilla,
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salvavidas debajo de su asiento,

se acaba la musica,

soy el Lamepantallas, te quito tu silla, no te preocupes
tenes seguro contra incendios,

dejo tu venas

amerced de tu tarjeta

ya no aplicas a crédito. Disfruta.

Sangra tus satélites

de esperanzas programadas. Piénsate o llama a tu contador,
soy el Lamepantallas, no un libertador.

Qué son las nubes,
qué son las olas sin el mar,

a6 desirassuassicetrica,

que me abraza con confort hipersensorial.
Fabrico reciclajes, esta es mi Gltima verdad.  Zwzr:
Rechazar todos los comentarios. Eliminar marcas.
Editar. Jamas miento. /%, redvi.

Sufrodisfruto fibrosas convulsiones

impulsos 6pticos

habito y deshabito hipercontextos,

aveces se quiebra el tubo de ensayo,

el vidrio en el que navego

por eso no poseo cudnticos anhelos,

ya no hablo en lenguas de ausencia,

mi jerga es una de luz

monitor blanco sobre espacio inmaculado.

Aqui todos se pierden sin espacio

A veces pienso en el amor, esa palabra
despalabrada por mis humildes ancestros
de dedos nerviosos y teclados furiosos,

y me pregunto

qué sucederia —nimero equivocado-

si la comprendiese un poco, tan s6lo un tanto.
Senal interrumpida, acceso denegado.
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Mejor pienso en el proximo portal paradisiaco
abrazado al servidor de mis furores. Soles despejados,
arenita silicon,

plasma,

alta velocidad de surfeo.

Calibra estos sensores. Activar visualizador.
Seleccionar modo completo.

iSoy libre! Nadie me saca de mi encierro,

mi puerto paralelo.

CIUDADANO

SRvkamEPaREltsdo

desterrado Wi-fi. Blip.
Trans-desnacionalizado,

ciudadano del universo. Damas y caballeros
- Honszon- estamos flotando en el espacio.

Psicotropicos ojos me miranolvidan
adicto pantallesco pantanal,

adorno avenidas ciudades selvas dpi.
Eliminar, suprimir, reproducir.

Goebbels es un dios de la cultura,

la mia,

tomo un USB u oprimo ESC

con la misma facilidad que un fusil.
Reproduccion automatica. Video de barbarie
maquillaje obsesionado,

soy totalmente palacio.

Sonrisa dientes colgate, gre/ @ porrer

colmillos de sangtre pop: ultra ~zzokence.
Soy Lamepantallas, neuro-mantis.

Estamos al aire, § .
libre de contaminantes. Niebla anal6gica por las tardes.
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Bienvenidos #eomeala Republica Colapso.
Adi6s chiquita banana, hola McEstado,
McSistema Democriatico (cuando te conviene bastardo).

Qué me importa la nacion
cuando tengo emoticones avatares nicks e iconos gestuales.

Mi identidad es inica

omnipresente idéntica transparente

indiferente. Vogue, reafirma tu busto, escoge tu sexo
alza tus tacones Prada

levanta tus cejas Estilo Tegucigalpa. Habilita sensores,
sobrecargarlos,

SRR S SR HRipEshistoricos,
Descargate ahora,

la vida es un z#7%. Datadisfratala.
Postéalo de inmediato, bloguea.

Qué me importa la prensa libre,

la libre impotencia de la ley de transparencia. Qué me importa,
soy catalizador de nepotismos extranjeros.

Vapuleo rub: cuenciag me asoleo

salpicado de simpaticos horrores. Admiren mi bronceado de faroles.

Soy Lamepantallas, el ritual

la disciplina filmadora es un corto haciéndose circuito
contra mis nodos. Técame. jAhhhh!

Te despunto erizos acarameados.

Asisto al catecumenado,

al tele-evangelio y predico mi nada

transmito mi diezmo de visiones.

Tomo a diario la ostia de la ciberésfera,

mi liturgia es electro-candy-léptica. Soy Lamepantallas,

casi un caballero, No salgo en las noches
sin mis gafas de faroles. Este es el orden.
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Gen-Imagen, quemo gigas en tu nombre.

Vivo en guerra
de estrellas
de entretenimientos telenovelas. Zap.

Vivo en campos de adormideras digitales

salvajes
acaricio extrafias flores de sinestesia,
electro-floricundias astrales, estiro lengiietazos pantalla.
Soy un adorador.

Vivo en campos de (des)concentracion. ez Kanpy/

fﬁldgﬁesﬁgé?gfbe& SuRgKficies planas. Yo degusto en 3D.

¢Eso me convierte en sobreviviente del exterminio?
Alt F4 al pueblo. Mejor oprimir botén de dormir.

Soy hijo del che-mercadeo. Soy Lamepantallas,
unidimensional desde la luna al alumbrado.

Via modem o antena, respiro y te quiero. No tengo precio,
pero si un catilogo de temperamentos.

Renovar ahora o recordar luego. Chuase 4.
Clovse IV

Mi lucha contra la pobreza

consiste en el estindar internacional:

3TVs per capita, una computadora,

una maldita pagina web.  -Sé alguien: {Te publicamos en la red!-

El hambre se mide en conexiones de Internet. Region 3,
unicamente paginas en espafiol. Santificado sea tu nombre
San Google. Bloquea a Telesur.

Nuestro norte es no querer tu sur. En distraccion zezzzar:

Ce-eNe-eNe. Lo unico que necesitas saber. Okei, mai liberti frend?
Manual de usuario —zona vigilada- McSistema Carcelario.
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Compendio de platicas para la cena
dentro de su cajita feliz.
Agitar bien.

Siglo XXI para tontos. Ultima edicién.

iNo seas tan poetal Vive de probetas.

Agradecemos su preferencia. Sonrfa. Final de partida.
Comenzar inexistencia. Sez

ANGELICA MURILLO
[San Rafael de Poas, Costa Rica, 1976]

Farvaciones en tormo a la trayectoria de mva bormga
(San José: Ediciones Perro Azul, 2010)
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PERDIO LA CABEZA (LITERALMENTE)
Y adn llega el Androcéfalo a mi noche,
con ésesu linaje sincope de esdrijula conversa.

Yo era, su mascota futussta, su juglar
sin epopeya.

Cirujano intimo de sus dragones, mortaja
siempre, de sus caddveres ajenos.

Yo Caballeros, soy miembro sin pena del club
de contadores.
Malversado —por mas sefias— Vivia con prodigios

de bajo fondo.

Pero él era demiurgo —también titiritero—
Juntos: la bacteria comecarne de los labios infantiles.

Aquél tipo —de la 3-A la Z—

se llama Asterion y solo escribe ficciones.

Pero yo prefiero decirles la verdad: esto
es una celda.

Puede ser un manicomio, un burdel, una concha
Ohhh si una casa.

Después de un non, de un sinsentido, ya no sera
la imago de la muerte —solo en suefios—
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AngélicMurillo

LA NAVAJA DE OKHAM

Munich, 1349

Dicen que Okham tenia una navaja
como ninguna.

Aun en una torre
sus cortes invisibles
su lengua bifida

de reptil venerable.

El agua que no corre es hidro

868 1a3Sdfias como hidra
sin sutura.

Al principio dios
tenifa un peluquero.

Pero un dia —c6mo lo digo—

le hizo un corte —digamos— muy poco varonil

y el peluquero fue a dar con sus mechas al infierno
sin tijeras

ni cuchillas p’afeitar.

Para el XII
ya le habia crecido demasiado la barba.

—Dudo
que ese dato sea objetivo
dado el clima en esos lares.

El caso
es que el mentado pelo era un meandro

y un cruce de inmundicias
¢on Caronte

50

resentido
de que alguien tuviera una barba
mis llena de mugre que la suya.

Pero dios se acordé

—Eh claro
alld por el XIV.

del peor pela gatos que en el mundo haya parido.
Y él —que no olvida ni a las putas—

a. Se divirtié de lo lindo con una

b- QR un hijo
c. Se llamaba Guillermo y no sabia
d. Por qué las pompas de jabon son esféricas.

—Oiga, no es mi culpa
esa ley divina del fluir de la conciencia.

Cuentan los que saben
—Que siempre saben poco

que Guillermo naci6 con aquélla navaja
bajo el pufio de la camisa.

Y desde muy pequefio
—No llegaba ni a semilla

sucumbi6 a esa initil y perversa...
—Filosofia.

Aunque ignoraba
de todas formas
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AngélicMurillo

para qué diablos habia nacido.

Y dale Guillermo con su bla-bla-bla

en el justo instante en que tatica recordaba
que la barba de un delincuente

puede provocar:

—Lesion de lengua y - o urticaria.

—Trastorno afectivo bipolar.

—Secrecién mucoide debida al
epitelio corneano en dioses
con lentes de contacto.

Kffiones de 1a libido y para qué
si Guillermo de Okham
tenfa una navaja

que afeitaba como ninguna.

CIBER-PARAISO

1

Fui feliz en Okinawa

como un jilguero en zeppelin

por eso

me aferro a la nave de tu crétalo y bebo
pulque en tu osamenta.

Te conoci con las piernas del hambre
y el cigarrillo atado
justo en la boquilla.

Te llamé de lejos desde el aire:

—“Déjame ver tus ligaduras

52

en la plaza de Hai Fai.”
Pero vos creiste ser la fuente
la malva y el angel

del primer dia.

Y enganiaste a dios
como engafian a las ninfas
los hongos diminutos.

2
Quizis tu pozo
era pequefio y sin brocal.

Pero Eva pronto

bajara del arbol

con su usb

ofidica de ciencia
insolente como fruta

o como dicen que eran
tamanas peras para libar.

No
caeré
de nuevo
No
en el mismo

rio.

Eva ya viene y yo

cierro mi vuelo

sobre la arena de Carl Sagan
para ungirme por siempre
en sus fluidos cibernéticos.
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SOLO ELBOSQUE

Lo demis es barro
humana sangre
cerval que huye
de los bosques
antiguos

son

de la palabra
cuando el tambor
era dios

visible

y lo invisible
hiena

y aun

hoja morena
anfibio que con la lengua
repta

y agua o fuego si no fuera
de ascensores
todo el plexo.
Enferma deal
cabala

ante

la semilla

Nada.

PINTURA ANIMABLE CON ATMOSFERA NIHILISTA

Cada quien tiene el dios que no merece:
Laura con tacones y dimorfismo sexual.

Lo importante es que no sepas

& bnddeaibasir dbogaile por los puentes de Sukkur
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A ti me vale lo que a Ana de Mendoza el parche
y a dofia Elvira... Modigliani.

Y da lo mismo esta ciudad
si sos al final vos trasvesti
yo bohemia, animable y misogista.

SEIS IN-CONEXOS EN EL TREN DE LAS CUATRO

1
Gozar de ti a cada labio
y en todo puerto

abandonarte.

Porque soy la corteza
de un espino.

Enemiga de tus huellas
dactilares.

2
No falta quien diga:
SHS 005
Jon w0 anaro
para los gpos
e sz i

3

Si vas con dios o con el diablo

de cualquier manera me vale un pito.
Me vale un pito si te deja

el tren

de las cuatro.

4
Por hoy ya
cumpli mi cuota

v
a
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de rayos U.V.H. GIRO A LA IZQUIERDA
5

Una prueba mas
para los ingenuos
del arte.

Tendi mi depre al son de novisimas estrellas
y sin pensarlo
rumbeé dos veces por el mismo bar.

6 A deshora, todas las puertas estin cerradas.
6
Hoy iré

Hey |
de Hiroshima a Nagasaki. iHey camarada!

Otra copa para el zarpe de mi sombra que se va.

Que se ha cansado —dice— de tanto suelo

SOBRE EL AMOR FILIAL -Y OTRAS DESVIACIONES- y de gastarse las medias
Donde esta el auto 789 y el hijo cinico, filésofo de buen vestir. A?“mﬁl B%‘)Pei‘c’u%? %“é‘%%;ﬁ’%lclce&%rdo:
Hace un minuto era un nifio y bajaba la pendiente de la mano. Octubre y yo nos entendemos.
Pero su padre —esquizoide— Y ya no escucharé
le apart6 de su mejilla con un gesto tu voz encinta que paria:
que nada tiene de cortés. e delies vernsisiete anivs,

wn vighe de soly mn dlia en antopiiia.
Cortés al menos era un granuja y su caballo
hacia agujeros negros y uno que otro Porque si no eres ¢en qué te empedas?
ojillo de alfiler. :Verdad que ya te ibas?
Ya es hora de que te vayas.
Con tan hermoso instrumento podriamos jugar.

Yo seré el Marqués —De Sade por supuesto— Y nos fuimos

Vos, mi fiera predilecta: Lautréamont. tendiendo al son de novisimas estrellas.
Como a un cristo silente nos condujo:

Y desde la cabina Giro a la izquierda.

donde inmolan a las putas —por cobrar—
citaremos a tu padre y ya verés...

Le pintaremos con sangre
las ufias de los pies.
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LA HISTORIA DE HIRVE Y CANIBAL NO

Hitve, la que en lugar de ojos tiene dos, vacios, dos
umbrales por donde un joven manos de tijera
podria con facilidad cortarle el corazon.

Serfa un paseo en bicicleta —casi— un viaje
alos suburbios donde yace el diablodiés.

E iremos a la cena después del baile, vos
de bruja, yo de traje, como dos Canibal No.

DELFOS, 28 DE MAYO DE 585 A.C
A Josu Landa

Sofia mia, las aves en celo y en el jardin: Bilitis

ha besado el labio donde se posan los versos de Safo.

Amiga mia, del aire que deshace, del agua siempre,

no es preciso hallar camino para huir del iempo:

Mira en torno la mecanica celeste, el laurel florece

de nuevo y en la arena, los atletas pitios disputan su corona.
Pero de todos los enigmas que el Oraculo de Apolo le confié

a esta esclava de Dionisio, ninguno, volvera a los muros de Delfos.
He visto sucumbir imperios que no crefan en la muerte, he visto
alos amantes del espejo y el doble anillo exigir su sangre.

Tales no predice, no dice quela Diosa volvera y el agua

tomard su antigua forma para librarnos de este suefio.

Dulce es la espera cuando el destino ha empefiado su palabra.
Dejemos que en la arena, Pitonisa, sigan su juego los atletas.

RICARDQ DOMENECK

Cartia aos anfitves (Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2005)
@ cadely serv Lagos (Sio Paulo: Cosac Naify, 2007)

Sons: Aprapyo: Gapgansa (Sio Paulo:

osac Naify, 2009)
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LOS MATERIALES, LA LECCION: CINCO VARIACIONES
1

pies himedos en tierra seca:
montar un caballo muerto
nos congela el paso.

(beso el camino, la polvareda)

lo fértil
revolea los ojos
y mal reprime
la coz:

pata impresa
en hierbas.

2.

conglomerado sin esfuerzo,

el cuerpo reunido se venga

del aire en dispersion continua.

(y sobre mi se desploma en lluvia)

lo himedo
opone al viento
el nicleo

de su aposento:

el cuerpo perseveta

en lo extenso.

3.

subir alrededor de si en llamas,
acostarse en el propio cuerpo
como en ultima cama

(prefiero consumir en lenguas lo otro)

B0 palpable
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lambe el milagro
de la carne unica:

la trinidad
se realiza
gravida.

4.

el habla inaudito del agua

en la botella: al chocarse

en continentes de carencia

el contenido es quien dicta la forma.

(como el agua modela al vaso)

la sangre

procura detenerse
en un trecho de piel
por un instante:

toque de anatema,
farol, ex amante.

5.

conciencia purgada de la falta
que ama: en fin, sélo se es cauto
donde el si es a ojos cerrados.
(fe en lo absurdo del obsticulo)
el caballero

cjecuta

en lo oscuro

un movimiento.

sin gordo de navidad:
un caballo, un molino, un viento.
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EL DUENO DEL CUERPO

entre vena y espino
el didlogo es explicito

el catafalco mismo exige
de mi pierna
la perfeccion,
de mi paso
lo preciso

en la inminencia de un agujero
estd mas atento

el metacar;
B rostro se encoge
frente a la navaja

la tierra
no escamotea en cubrirme

ni dudarfa en machacarme
usando mi propio

peso

el refugio
de al menos una Gnica

relacién justa
entre dos cuerpos

entre los pies y el suelo
no hay espacio para dudas

mi mano toca mi pecho:

¢paso entonces a existir en dos puntos
COmMo st un rio fuera la suma
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de una superficie y dos orillas?
mis huesos no son inquebrantables
y el jubilo

es una improvisacion

dificil

COMO TRONCO / EXHAUSTO / BAJO COPA TEME- / ROSA

Noviembre cansa. El calendario
es el inicio

de todo cansancio.

Las obligaciones

de la navidad a llegar,

el afio nuevo el

tépico favorito

como si todavia fuera

moneda corriente

la regeneracion.

El juego

de la transicion el unico

que queda y nos exime

del definitivo.

“Solo me agarra

casandose conmigo”, voluntad
de exponer (las manos
pegando contra el pecho) como
Darlene Gléria en 74z

Ny Serid Castadla, pero

el miedo. Desde muy temprano
aprendemos

sobre inversiones.

No desnudarse nunca

ppresslsasisasien de
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Estas aca y esta implicita

la promesa de estar

siempre. Las exigencias
nacen de la expectativa,

de mi falta de derechos.

El asfalto en la calle Augusta
encharcado

en esta ptimﬂvera rara

del 7 de noviembre

de 2003 (en afios impares
me convenzo de que

la muerte existe), las fronteras
cerradas, las invasiones

PRI BOGE Sima vienen

a unirse con tu intermitencia.
Mientras que

¢todo en mi conspira

a favor de la constancia?

Tu rostro que

dice “si me quedara

dejaria de tener sentido

el sufragio universal”.

Nunca se atiende al teléfono

una dnica voz,

se parte el pan y

es siempre la primera vez.

EL PAN PARTIDO

De haber llamado telefénico
habria una voz. Estoy
adelgazando, qué placer
ajustarse mejor

alos huesos. Levitar
hasta el techo; basta moverse



4M3R1C4

Ricard®omeneck

en la direccion correcta
para vivir de invierno
en invierno. Mi cuerpo
tu tarima, el colchén

la falta, en cuenco
pecho y espalda se acobijan
en ttero: y la falta.

El cordén umbilical una
ausencia explicita, iqué
digestion soporta

una hostia?

La boca se abre a la
expectativa,

fﬂjé‘mlcida en las glandulas
de la anunciacion.

Pan partito, cuerpo prurito
every single time.

Pero nos separan
clayuno y las

oraciones de mi madre,

la posibilidad

de un océano

y tu condiloma
imaginario.

Hs 1654 y los caballos
(ocho) intentan separar
las dos mitades de

una esfera unidas

por el vacio; en apenas

un dos por ciento de

sus intentos de caza

un oso polar

tiene éxito pero

su pelo es blanco, y hueco

Ea;a conducir mejor el sol;
rillar y desaparecer:

66

camuflaje perfecto y el tnico
predador es el hambre.

La hostia siempre un preludio,
no una rememoracion.

REFRIGERADOR

lo que emana y

asciende desde esta sibana
encharcada con el sudor
de un tnico

duefio ya no

§€ FoiReensa o

con la extension de

otro cuerp()

y me deja la faena

de cargar y contener

mis 6rganos interiores

con mi propia

piel solamente

voy por el parque camino
por el parque convenciéndome
de estar metido apenas

en una actividad simpatica
ya sea

otofio o invierno considerando
la expresion “tengo

un amante pero

él esta lejos” y todos

se dan cuenta del

peligro se da

veo una pareja

y ahi “two lovers entwined

passme by, z%c heavgns knows
m mlserab € NOW surgen
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me dominan los aparto
mirando al suelo

soy una hoja amarilla el
contacto con el suelo

me basta soy una hoja
amarilla el contacto con

el suelo me basta

me quedo en la lluvia quiero
inducirme fiebre gripe

cama necesaria

imitarlo en la enfermedad
acordarme de €l estornudando el
cuerpo entero que se

ERNESTO CARRION
[Guayaquil, Ecuador, 1977]

E/ litro de da desobedbeniza(Cuenca: La (h)onda de David, 2002)
ApR.fangg tremendo Carni rat (Cuenca: La (h)onda de David, 2003)
Labor del Exvraviads (Quito: K-oz, 2005)
La muerre de Car (Quito: CCE, 2007)
Demponiia Facrory (Lima: Zignos, 2007; Quito: Eskeletra, 2008;
Ciudad de México: Literal, 2009)
Toma esta cabeqa mestiza por donde rodarid i deos jindio (Cindad de México:
Santa muerte cartonera, 2008)

no colaboro con
insomnio ajeno tengo
SEX0 con otro y

otro y el cuerpo ofrece
estandartes gracias

oracias
s :‘:12‘ racia Fomdlacron de le nieble (Arequipa: Cascahuesos, 2010)
Slcanz:;da Breda 66 [[5zso para arrminar l biitorza/ (Riobamba: Matapalo cartonera, 2010)

Laos diarios sumeppidos de Calibin 1/ fragrventor(Ciudad de México: Conaculta, 2009)

la cama al fin ocupada g X
Glletto Amerizaro (Ciudad de Guatemala: Catafixia, 2010)

doy vueltas finjo que
duermo acordandome
que apenas es una
hipétesis que el sol
mafiana se levante

el toldo se extienda
que el globo suba

mi hocico pegado
al suelo, perro a la caza;

y la insaciabilidad . L .
. (Traduccion de Cristian de Napoli)
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Ernesto Carrion

SUS CABEZAS YACEN VENDADAS SOBRE ESTAS PLAYAS

1.

te he llamado tantas veces —cabeza- trepando por los rios para saber de mi. Cabe-
za doblada como un plano detris de las palabras. Respirando sin voz. Logrando
un golpe. Cabeza temblando sobre valles y entre ramas ocultas de alhelies. Ro-
dando hacia la niebla en cripta. Bolsa de boxeo. Cabeza detris de mi mirada como
una cabra. Huyendo para saber de ti. Durmiendo para saber de ti. Buscando sobre
las estrellas tu mano flotando como un caucho de pronto enrojecido. El caucho
que nos vuelve 6xido e invernadero. En fin: cabeza que no duerme en su cabeza
para sentirse viva.

2.

tantas veces -cabeza- te encontré buscando en las estrellas tus dominios. En los

cajones de arena. En las semanas que se estrechan sobre los caballos. Pero atn, ti
y yo no conocemos nada de este mundo: esa pata vegetal que desespera en rios

mads largos que nuestro cuerpo. Ni nosotros nos conocemos. Compaiieros de
tunel. No hemos oido el propio llanto, visto el propio llanto, o llorado como los
mastodontes que vuelven sobre otras tierras y tocan con sus hocicos los marfiles

muertos. Debajo de mi edad, s6lo hay metal en llamas desplomando una selva
virgen. Encima, por supuesto, un cielo cromado donde te arrojo —cabeza- para
saber de mi. Para encontrarme un nombre.

3.
ces un cabello un rio? ¢un rio es un rasgo interminable como un hombre? ¢un
hombre es acaso este aire que se agita levemente en tu hueco como en una quena?

¢somos un hombre -cabeza?
¢qué es un hombre?

4.

ya no recuerdo el dia en que empezamos a volvernos este pellejo. Lo que quiere
decir un jardin. Lo que quiere decir desmesura, echandose a dormir, desconso-
ladamente. Una estacion, dos estaciones, tres estaciones, cuatro estaciones te he
apretado —cabeza- para saber de mi. He tratado de exprimir toda esa suma de luz:
imagenes y ruidos que logran empujarse hasta mis pesadillas. Mas ti no quieres
que te hable. :Qué es lo que te detiene? ¢L.o que me deja aqui esperando con tu

rostro sumergido en mis propias manos? s Aprendes acaso a leer nuestros errores?
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¢A leer alos muertos? ;Aprendes acaso algo? ;Qué aprendes? Y si es asi ¢por qué
no lo compartes -cabeza?

yo atn no soy nadie detris de cada flota de preguntas por las que viajo al vacio.

un rio oscuro que va dejando un sopor de aves quemadas bajo sus moliendas.

5.

y t no quieres ofrme y yo no quiero escucharte respirando. Pero esta es nuestra
terra: Calandria en coma. Avanzamos a tientas sin comprender lo que hacemos.
Arden nuestros pasos. Caen nuestros ojos como cometas deshilachadas entre
cafia brillante. Dame un poema negro. Nadie nos toma la mano. Los perros se
retratan por sus orificios geométricos. Se forjan en la gula. Mira como se dirigen

Resig dae 816 A a M AL 39 XA MRS B ABRE DTS a1 RIACHSL AEEHR:
gro. He visto sobre una pantalla una mujer de cabellos tostados como pelaje de
zorro. Ella ha de ser mi amor. Quien detenga algtin dia esta forma de buscarme en
ti. De hablarnos tanto. Decoloracién de la piedra. Ella vive en un tiempo distinto:

laguna donde la perdiz cruje despacio. Calandria en coma. Dame un poema negro.

Dame un poema negro y no midas el paso.

6.

odio despertar junto a ti y odio tus suefios —cabeza.

soy solo feliz cuando has bebido tanto y tanto que no recuerdas mi nombre: un
ataud, que cargas en silencio, lleno de fantasmas.

7.

¢quién velara por nosotros cabeza empujada al mar para sentirse pedazo de este
universo? ¢Quién dird que no fuimos, o lo que fuiste ti y jamas comprendi? Es-
queletos de pequefios peces liman nuestras ufias sobre la arena entera. Aquf no
habri silencio (al menos ez wosorzr nunca). Tamiz natal. No quieres soltar este
excesivo equipaje de culpas que soy yo. Cuando la luz levanta sus redes con las
manos del viento; y el pescador no existe, pero seguimos. Como tu bufido que
se borra cuando lo pienso. Como mi voz que se borra cuando ti bufas. Dialec-
to marsupial. Te acuesto sobre la arena -cabeza mojada en aceites erizados-. Te
aplasto sobre la arena sin saber qué soy.
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8.

la nube que pasa debe ser una enfermedad porque dura una mafiana completa.
Me abrazo a mi mismo por largas horas. En las axilas hay un espacio para morir.

En mi pecho no habita ningin mono, ningin alacrin. En mi pecho: un pilo de
hojas secas, un hambre, un callején chueco-oscuro, una floresta de marmol de una
pecerita abandonada. Llegamos al dia -cabeza que simulas tu entusiasmo- en que
los insectos luminosos se tornan nuestros mejores letreros. Disfrutalo. Tu bufido
debe durar toda una vida. Nuestro talento ha sido soltar la orina sobre cualquier
cordillera. Cruzar los dedos. Yo me quiero largar. Yo no comprendo nada de lo

que dices, de lo que haces. Mas no me asegura tu muerte mi piel sellada. Yo me

quiero largar. Dejar de correr un dia contra mi mismo.

9.

tengo miedo en las noches, en las mafianas y me aferro al poema. Pero el poema
no existe -como yo. Pienso entonces en el rostro, confitado de cadaver, de la mu-
jer que miré sobre una pantalla. Ella se desnuda y desaparece, provechosamente.
Nuestra armonia reposa en la distancia que acumulemos como retratos. Torno
a mi cabeza. A su crimen futuro encerrado en las férmulas del piano. Un arbol
busca otro arbol y corren a incrustarse, por tltima vez, en mis palmas abiertas. Ya
nada brota de ellas o casi nada. Un espejismo sonambulo: el poema. Un arafiazo
en la piedra. Otra muerte incompleta: el poema. Se abre la posibilidad de cerrar
mis palmas. Ya no pregunto nada. Ya no me interesa -cabeza- me cuentes a donde
vamos, ni por qué estamos aqui, ni lo que haremos con esta boca llena de grillos.
Te sigo. Acepto el deterioro. Permito entonces tu entrada en esta escena:

10.

(voy a trazar un circulo sobre mi cuerpo para encontrar mi cuerpo Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para ubicar el territorio desde el que escribo (a medias)
Voya trazar un circulo sobre mi cuerpo para saber a donde dirigirme Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para acordarme de todo lo que una vez amé Voy a tra-
zar un circulo sobre mi cuerpo para alumbrar mi nombre Voy a trazar un circulo
sobre mi cuerpo para palpar las montafias donde olvidé a mis dioses Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para escarbar el sitio donde elevé mi casa Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para saber de qué color es la tristeza)

11.
en los nidos flota el crimen completo. Hago sombra ahora donde me da la gana.
Juego con este peso de la muerte, si es que existe. Maciza soledad la de entregar
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unas palabras lisiadas para el placer de otros. Ya no enmarafia esta cabeza; la dejo
mas bien correr hacia una edad diferente donde, paraje tras paraje, su destino sea
el repaso verdadero. Soplo sobre mis manos. Trepo una cuesta que brilla. Todo lo
que parece reflejo creemos nuestro. ¢Es esta la vanidad o es esta la unica forma
de sentirnos vivos? Avanzo. Muevo el triangulo del talon. Agito la tela del cielo.
Las flores parecen llamas que hunden sus narices contra los tallos. En sus raices
también anida el crimen completo. Lo sé muy bien. Pero no me detiene nada. Mi
cabeza esta en su puesto haciendo sombra. Girando suavemente como en una
estaca. Llego hasta un arroyo a mirar me por primera vez:

12.
J0) lo que quedia escrito sobve papel mojady  wo desta telia

MONSIEUR MONSTRUO

ragmentos)

se dice que venir al mundo es sostener una viga con la mano llena de callos sin
soltarla un minuto como si s boxeara contra la hierba naranja  contra el paisaje
con un sol cercado de rosas se dice se dice que venir al mundo es deslizar esta
asombrada cabeza sobre pafiuelos sucios y partes intimas y uniformes privados
de igualdad  se dice que venir al mundo es en cuestion de horas bordear el eco
cazar a tirones el camino perdido desde siempre se dice que venir al mundo es
sacarse los dientes para hablar se dice que venir al mundo es volverse a veces un
ave de papel que va y viene y se estrella sin que alguien lo escuche se dice que
venir al mundo es descubrir cicatrices sobre una piel que no hasido jamas cortada

sin embargo una cabeza es un cielo morado sobre la noche de Jap6n atando esos
conjuntos de objetos donde amenaza el tiempo es un entumecimiento de gestos
echados bajouna puerta cualquiera es facilmente unenorme paraguas cubriendo
¢l pavimento una regién cochina donde no hay espacio una cabezaes: privacion
+ interrogacion = oleaje es un zumbido de vidrios que no sabe en qué momento
se triza es decir: enteramente agua suspendida en forma de relampago

se dice que las manos se encuentran mas alla de la memoria navegando invisible-
mente como metal dormido  fundacion de un fango hiperrealista son  elefantes

E_erdic!ios ((]fe una mujer desatd bzp;o la tormeﬂ;a monotona de lo rx)tidéann 020
lego onde 125 OlﬂS [Otﬁgeﬂ su borrasca alli en movimiento haclen O un-'hoyo
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en el aire también revelando hacia el final toda la sangre retratada por la tierra
son se dice de las manos pélvora puesta a secar en una circel asaltada por la boca
entera quienes acribillan el intimo rincén  un cielo con mala iluminacién  algo
demasiado caluroso se dice cualquiera puede exigirles rendicion de cuentas

un oido es donde nace el caballo conjunto de astros luminosos que golpean la
tierra se dice cuando avanzan es una pequefia cavidad donde penetran inmensas
primaveras ytormentas y dondeuna rama quebrada hace visible lo mas triste es
un oido un molusco entre los platanares moviéndose hacia el festin del silencio
complice escalofriante como un puente algebraico hacia los otros  paladar que
mantiene en vigilia constante al corazén deshojindose como un perico  parte
deletreo parte venganza es sobretodo un bosque donde los arboles llevan tallados
en sus pechos la palabra: “teatro”

YRePSRSHRIGHACEIARiBHS Rermsabls wRiendmRor lanthisfiiceds! aga
en erosion constante  enfermedad ciudadana lombriz que lo devora todo  es
antes del shodk brazos innumerables tejiendo su alucinacién en el borde grandes
viajes al Consejo de los Lobos del Este  turba de grillos amarrada a la mesa del
sol yavecescuando se encuentra seguido de otro pensamiento un pensamiento
es violacion de la carne sinla carne genitales que entran en el hueco invertido
de nuestras particulas  eso que arde cuando miramos hacia el aspero horizonte
pero que no es el cielo

[s]

lo que mas me gustd de ti_sw e deseo ab ser satige mordiéndote los dedos entre ci-
garrillos Ahuyentar en la oscuridad a quien te diera la gana bajandote el pantalén o
escupiendo lenguas tribales en bares de lujo Mas de una vez buscaste pleitos para
burlarte de Dios pero no los hallaste Eras el desdichado infundado que dormia
en parques helados de ciudades lejanas Fuiste el poeta nocivo con suerte bien
aplaudida para tus enemigos de turno El amante insetvible como marido para
tus amantes El padre cansado antes de la jornada o aparecido milagrosamente
El llorén que en lo espeso de su pausa traga un pensamiento como quien traga
un molusco a tientas vivo Satands penetrado por Satands al final de la fiesta Este
antro donde rapidamente las palabras toman asiento
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mi perdida ternura y yo sabemos bien que entre dormir beber o empezar a mas-
turbarnos buscando en el hueco de la palma algin abrazo elegimos ninguna go-
zamos de una extrafia libertad que poco tiene que ver con esa vieja formula de
causa y efecto  con esa idea romantia de los propdsitos de los encuentrosy sus

consecuencias la verdad hace mucho que ya no nos preocupa encontrarnos con
el amor de mi vida en cualquier esquina/ bar/ o camino al trabajo menos atin
nos preocupa tropezarnos con la muerte de algin amigo de regreso a casa porque
todos los amigos estin muertos (porque no quedanadie) de la poesia mas que
este libro en las manos o en los vitrales nos interesa extirparnos del pecho esa

doble cabeza de moral ligera avanzar al siguiente libro que nos ayude a domar
los ojos mirar al techo por la mafiana y repetirnos: “escribe para no escribir de

nuevo/ escribe para que un dia puedas dejar de hacerlo” entonces mi perdida
ternura y yo nos largaremos llevindonos esta cartera de alucinaciones carnivoras

fsafesdipyida st Rerdids e alseananshi dsabidiads de 00 sk
maldita y recordaremos que los hombres sensibles y los hombres testarudos son

por igual cabrones mi perdida ternura y yo oiremos por tltima vezal viejo tam-
bor del sol recibiendo una paliza por los brazos ensangrentados de las colinas

otro mambra para caer en la guerra pero no caeremos mi perdida ternura y yo
nos iremos despacito nos iremos yéndonos como si nunca hubiera importado

nada en este sitio  gozaremos entonces mi perdida ternura y yo de esa libertad
definitiva de no tener a donde dirigirnos

haber vivido en el mundo fue una pequefia bolsa de fatigas un simulacro de
cierto dfa caluroso ser mi padre atrapado por la excitacién deser élmismo pol-
vo y anonimato en la construccién solida de un hombre un pequefio sobresalto
en el corazén con todos al final de este viaje un corazon (en largas vacaciones)
una gran fiesta en las fogatas de la mentira ser mi madre desprevenida y llorando
como un animal ablandado por su pudricion  coigulo del arbol  musica persi-
guiendo su ortografia pero también a veces haber vivido en el mundo fue toser
entre las paginas deun libro devorar lasorillas sin subirse aun barco ser duefio
del agusanamiento de estos muebles  saber pintarle al insomnio una ventana
desnudarse ante un cortejo finebre de mujeres psicopatas espiar sin la palabra
lorar sin la palabra ser mi hija viendo desmoronarse a la inocencia como sdlo de

fidelidad denssstid eipksisuunappartpentitrada bijodeatro llaves ouna cabeza
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[Pieza # 1. Prueba irrefutable de la existencia de Caliban. Suefio neo-na-
rrado al autor en el Infierno, Lugar Desconocido.]

CIRCULO 1
(santa maria madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte amén)

piensa en un enramado de tejido sideral donde la materia se castiga a la redonda
en una cabeza sumergida en un cerco de catedrales torcidas de color vino en
la suma de todas nuestras dudas gordas como un elefante en la meditacién de
un arbol que se despierta sudando sin violencia en las rafagas de cobray muro
que nunca se detienen cuando nos miramos en el dibujo chillén que hacen tus

aobulesdsiopsrodniedispanzus A Plagemasnrpcmadeniasaledad fiaal
témbola-muerte tirando a voluntad de los tobillos y sus tuercas oxidadas por tu
playa de sangre

CIRCULO 111
(santa maria madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte amén)

Hezmwe of amor de mia ve;

) dija ya de vivkarve”

aparecia escrito en los registros

de 1772

como una frase redondeada (o cubierta de perdices)
llena de asombro

Mias lo importante aqui
(como en cualquier mediano analisis de frases)

es que cohabitan didlogo y tormenta

Como las grandes piernas de la Tlustracion
(frotindose a si mismas)
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siempre serd negra la selva del porvenir
para que no pierda su vuelo
el espectaculo perfecto de la vida

Una mujer que gime

(o un hombre que necesita de muy pocas palabras
para enfrentar a su muerte)

es como decir: Buenas noches aqui. Adi6s al caos.
Pero lo que aparecerd escrito en los registros

de 1772

mas que hablar de la resistencia (toxina generosa)
surge como una complicidad gramatical

que soltara un gatillo.

CirRCULO IV

(santa maria madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte amén)

De todas las galaxias que prefiero

de todo ese polvero convertido en Cervantes Cristos y Billones de turcas naves
/que no llegaron a ser la grasa de las estrellas

deseo aquella donde la muerte no desentone

(aquella donde la muerte despeje con su existencia -y muy cafioneramente-
ala muerte misma)

De todas las religiones que prefiero
fosiles marmoles y martillos para seguir reproduciéndonos como conejos
ala par de Matfa: l]a madre de todos los monos

deseo aquella que no me obligue a esconder mi sifilis

(aquella donde la resolana del hambre o de la culpa no se inyecte como un gusano
sobre mi espalda de nifia)

De todas las identidades que prefiero
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raja de todas las rajas/ alimento carrofiero para el buitre universal de la mentira/
prisma embetunado para el incesto del hombre
deseo aquella que no me aleje de este paisaje

(aquella donde la identidad nos arrastre hacia la especie con la esperanza comuin
de una muerte en la carne)

De todos los paraisos que prefiero

me quedo con la palabra encostrandose en su llanto como una arafia dormida
en la metalica redondez de su propio planeta

(ese acto de generosidad que nadie estimara jamas/ que carga sobre su lomo
a las incomprensiones)

De todos los silencios que pﬁ%@sﬁf’edo con el del muerto convertido en Billones
de héroes perdidos en Billones de Cetvantes en
Billones de cachiporras medallas restos de bar
cos épicas traiciones y pueblos devastados

Habré que estudiarse entonces los huesos del gusano
para saber la verdadera historia de los hombres

circuLoO vVII

estos son mis 650 musculos de accién involuntaria mis 250.000 plaquetas que
taponan las heridas que evitan que sangre este es mi fanatismo equivocado con
el que se descomponen los peas debajo delos muelles como perra materia  mi
monstruo helado arrastrindose en medio de la gente ovulando una ternura pri-
mitiva una sefial de nacimiento en algin lado olvidado porlos hombres este es
mi sefior mestizo: mi negro mi indio mi judio mi perfil como sable azotando el
barro: su protesis de maldad  esto yo soyahora: un escritor mediocre que ha de-
bido suicidarse si le queda decencia cayo reventado por cadiveres que van adel-
gazando  trago inevitable sembrado de cuchillos alas dos de la tarde ascensos y
descensos de una bragueta para no observar como se me va escurriendo la vida

bajo el pantalén  miles de violentos chillidos de un violin multiplicindose en mis
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oidos cuando humeo en el cemento como un fantasma  pierna artificial cautiva
el agua sucia arrumbada o nacida de un hombte y una mujer latinoamericanos

LO QUE HE VIVIDO Y LO QUE NO HE VIVIDO
ES LO MEJOR QUE HE VIVIDO

HAZME EL AMOR DE UNA VEZ
[PARA VOLTEAR EL FUTURO]
Y DEJA YA DE VIOLARME
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LEntre e/ cavs y e/ desarvor (La Habana: Ediciones Extramuros, 2005)
Lezama en cdsar: mna ventana en ¢f iempo (La Habana: Ediciones Extramuros, 2007)
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ya proximo demasiado cercano
ala demencia estéril
amanezco en los segundos en que despierto
sobrado de una impaz cercana a la derrota

dificiles son estos dias de prueba
acudo temeroso
al llamado de asomarme al espejo

esta comparecencia diaria confiada al desconcierto

igag 1o sivclaidad-del tritnfid

ante criaturas que no cruzaran el verano

este 1Ostro ya no es mio expuesto a la impiedad de los afios
desmiente el parentesco con la lejana adolescencia detenida en fotos
y obliga a negar el ser que fui

juez en esta encrucijada de pertenencia
desempolvo retratos
adquiero nuevos espejos  y compruebo
nada es igual a lo que serd
menos aun a lo que fue

a qué simulado empeiio atribuir el misterio de envejecer
sin detenerme en el cuando
esta travesia a no sé donde inaugura

para cada paso en firme
una fiesta en la que dejo un gesto irrecuperable
una razén de mds para justificar
porqué
no traigo conmigo al que regresa

pheesoqs LI as S AN SbAN LIRS SR8 os
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manos apretadas que en el proximo encuentro estrecharin otras
pertenecen a ese otro regalado en fotografias

este que soy
escribiendo graffitis obscenos en bafios pablicos
buscando lo perdido en vagones sin regresos
encontrando en fiestas caras
el caro desconsuelo de sustituir
los ojos que persigue
no seré el otro que reconocerdn mafiana
observando con nostalgia y extrafieza al que fue

estds en lo cierto

S IIBDISS PR IIISIL Y o

por esta muerte que nos aventaja desde el nacer
para qué invertir 2z aros mas
Tratandy de entender de {grorar

la sutil despedida que nadie osard interpretar

simular entender entusiasmarse ignorando
nadla puede bacerse contva ef gue vive
_y mntere escribiends cjpas y experieniias

mientras el tren
apuraba la partida nos detuvimos abrazados
y disparamos por miedo la pregunta

qué retendremos de nosotros en el préximo cruce

la constancia de ir cediendo un espacio de nuestra geografiaala violenta despedida
de las estaciones acordamos en un segundo inmensidad de toda

desesperacion

X y cuindo nos quedemos sin nada
siempre hay por qué apostar

84

aferrado al deseo
nadie puede creer en serio
la muerte incierta
CN s Jinggo de guerer esigpar de las edades
ab fingir que 10 somas defniiivanente anfpables

el cuerpo brevedad horrorizada por lo que muda

puede exhibirse como una fogata ininterrumpida

si no renunciamos a sucumbir en los incendios que pronostican
esos contrarios dispuestos a consumirse en €l

si puara todns se complen 1os mandatos

la vocacién incendiaria de ser carne en la carne y por la carne
es medipdera enla emprendida cruzada por el género

continnar en b 1t de 105 deseos propros
sin banderas que izar sin consecuencias a temer
empufiando la carne
el género
los espejos

1I

yo siempre quise jests
una cena con mis padres
donde el cordero degollado tuviera los ojos de tu padre

siempre quise compartir la reverdecida soledad que devora
de mis dias su nacimiento
la luz enferma en la garganta la sangre en su reverso
sin importarme del calvario
la crucificada espera
las monedas y su semejanza
con el destierro

me bastaba observatlos a la derecha ala izquierda
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esquivar los ojos de tu padre
y picotearse los mios convidando
la desmemoria al vino yal ardor

pero amaneci doliendo en otros clavos y el alivio nocturno mentia

en la furia he salvado la sed de repetir auxilios
y el ardiente vinagre anuncia reconciliar las heridas

somos impuros  jesds
en la estocada  no despierta la hostia
costado donde hubo luz y desconcierto

nos seducen los aplausos celebrar la negacion
lavaré del gritolg%‘fmﬁdad del pan en cada mano
sus llagas

no es desesperacion

esta calma doblada en el silencio
si demoras
si evitas compartir conmigo
la soledad nuestra de cada dia

seré el cuervo cenando con magdalenas  los ojos de mis padres

lo prometo
en el nombre de tu padre

111
despierta la fatiga el péndulo recobra su brillo
nadie lo advierte si no lo invoca el elegido
una caravana de abrazos
disfruta su despegue por una abertura sin cansancio

la contemplaci@p ¢ gigndiza
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buscando la perfeccion
a través del ojo maldito

¢l bendecido desfallece de rodillas
ante el asombro

una mano alzada lubrica la dote
que se ofrece desesperada

deslumbrado
el preferido no encuentra simbolos
para elogiar la entrada triunfal del péndulo
que agazapado se recrea

enlocé%:é%f’ 2

convulsiona

sus venas presagian el advenimiento
el ardor del escogido teje un nuevo destino
su paciencia se humaniza
el anuncio es recibido en la garganta

recobra la distancia inicial para contemplar la perfeccion abandonada

el olor inconfundible invade la ceremonia

asfixia

la carne
el silencio
el deseo
la caravana enardecida
extravia el agujero cansado

multiplica
y
recrea posturas enumeradas

ya el elegido son todos
terminan convidandose
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v

todo camino parece impenetrable si no lo poblamos con palabras

palabras

que sesguen el miedo de sentirnos culpables

por la alegria de no mostrarnos indefensos
alguien lo sé

debe cargar el ataud a su espalda
mientras el resto define el silencio

cseré el elegido  la soga a reventar?

cualquiera pudo nacer con el privilegio de salvarse por las palabras
pero soy s6lo un malabarista salvado por la carne

buscando entre logleqefihyieseados
cuerpos que advierten la resurreccion de la carne
es una propuesta milenaria acosada por el desconcierto

vasto desaliento sed alquimia indefensa
hacia a ti avanzo y retrocedo
el poder de la muerte nunca serd superior al de la duda
ni al del deseo
nadie fue feliz sin la promesa de lanzarse

hoy
cuando los dias para salvarse son impredecibles
y hogueras anuncian préximos incendios
y ser penélope puede ser una opcion desacertada
me diluyo en la duda
busco enla infancialos dias  a los que sélo afiadi laimpaciencia
el reto de subastarme para los mortales
y me pregunto
donde esta la salvacion
cen las palabras o en quien las anuncia?

si pudiera parecerrg%%égﬁ{glsetrstg)sbgg%ﬂgdso
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sin compadecer ante la incertidumbre
sospecharia que la salvacion no estd en las palabras
ni en quien las anuncia
sino en la fascinacion de lanzarse cuando al hablar
podemos sentirnos cada vez mas culpables

\4
lo terrible puede ser lo cercano a la memoria
el registro de la desfloracion el beso-iman carne
un pez limpia con su 0jo la noche

convida al travestido anzuelo
a tentar lo fallido

quema la orilla  esquiva sargazos cumple la sed
un pez falica temperatura
marea renacer

multiplica la pecera
devora al destino
vomita la arena
hunde el salitre

yo pude oftecerte tanto de mi
el polvo de la ciudad
la terquedad de mi inocencia
el primer sobresalto de cualquier alegria
el privilegio de abandonarnos en los desvanes
pero soy s6lo un hombre feliz sobre la nada
confesando en parques desiertos
el secreto de sentirte eternamente joven dentro de mi
yo pude ofrecerte tanto
puertas que nunca se cerraron
unir las palabras que separan nuestros nombres
pero aquién le importa unser  burlando el asombro delos demas

qiie Idaplea REHMABASTR Fagiash SAmes IReARigles dlseudatos
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a quién le importa a quién

yo hubiera querido tener veinte treinta afios mas
y perseverar en el intento de ser uno
de tus infieles convocados
pero temo no deslumbrarme en otra edad
en pasar inadvertido por cruzar la diferencia

hay algo de alegria eterna en tu mirada de perversion en tu inocencia
que me impulsan a persistir con lucidez frente al delirio
a reconocer la tnica perdicion que me sé de memoria
tu carne sin consumirse
expuesta a la hoguera

¢ala tentacion de %}98&4%1{885 y contra todo?

es verdad
nadie prometié guardar nuestro secreto
de pertenecernos en el anonimato
pero siempre nos ha salvado la predileccion por el reto
la alegtia de sabernos iguales ante el deseo

a pesar de este camino sin regresos que me trazas
siento una extrafia fascinacion por el corte de los cristales rotos
por perderme
por apostar al arrebato de esperarte sin anuncios
por el desprecio con que burlas la muerte
advirtiéndome

el hombre es sélo principio

pero debe ser continuidad

a pesar de las rupturas

yo puedo oftrecerte tanto de mi
pero
soy s6lo un hombre bajo rocas

sosteniendo la ilusion de invocarte todos los dias_
mientras ignoras que te subasto para mi en mis suefios
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17

Digo que tanto allanamiento de agua trae aqui resignaciones, que se ha inundado
el sétano y las paredes, que el reflejo se ha perdido en los mutros, digo, despacio,
frente al espejo naufragado, que se encharcé el dolor en los callejones, que el
lodo nos cubre los ojos y lloramos, que lloramos, digo, y el cuerpo es ahora un
despefiadero.

Ya se han perdido el cerco y los volcanes, ya los animales salvajes van ahogados,
digo, que ya no sé adonde ha quedado la tierra, sin un afuera y un adentro, fango,
agua, y los pulmones rugosos por tanto dormir el suefio del ahogado.

Esta tormenta que se llevé los muebles y las macetas. Esta lluvia asesina tiene las

manek deupigadieafisakavsgledpeeomangdiaetpsibehecial fin
madre que sabe prefiar hogueras y esperar al incendio, aunque terqueé el torrente
como epiléptico, aunque la boca se nos llene de algas y no llegue nunca el fuego.

Sé que por mi, porque dejé mi rastro, sé que tras de mi, ha llegado la inundacién
a estos valles, digo incluso que vi mi cuerpo tirado sobre la acera, agonizando de
agua, que alli sofiaba un caballo y una flama, con tantas ganas de incendiarme pero
llorando, estaba llorando y a veces sacaba unas palabras desde la lengua, también
mojadas, y me escuché decir: la balsa, el escondite, el equipaje tomado por las
gotas y una ventana donde se veia venir la marea y la marea entraba y entraban

sus calambres y su furia, su voz de enredadera y con cenizas, y digo que escuché

decirte que vinieras de nuevo a visitarme las piernas, porque los dientes se me

han ido pudriendo uno a uno, y el ahogo me ha dejado la mirada transparente, las
ufias carcomidas, el deseo de bruces sobre la inundacién, ese deseo de cortarme

la calma para no resignarme, para no ser asi, yo, ahora, mujer de brazos cruzados,
volviéndome mi madre, inventando siempre un rescate, salvindome de algo que
no sé.
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21 Yo quiero llegar dormida a las diez de la mafiana.
Ahora han llegado las Iluvias a estas tierras. Se divisan aves migratorias eligien- Suefio a una sefiora caminando despacio
do un camino hacia el temblor. Se pueden ver nubes deformando sus vestidos. sobre la azotea.
Astros que se agrandan en el duelo de ir perdiendo, cada vez mis, sus lloviznas. Ella quiere tomar el sol de los cabellos,
El temblor remueve todo en estos suelos y su panico visita las alturas como una quiere desgajar algo
polvareda estremeciéndose. con sus pisadas.

Quiere no tener que mentir,

Se sabe que al elegir una estrella en la noche, en algunas noches claras, el temblor pero miente.
toca la puerta o la arremete, toma las escaleras hacia los sotanos y las lamparas Pide que el sol la alce como bandera.
abandonadas, y en la superficie (que puede ser madera o ceramica, o humedad Es la hora del café.
atrincherada en lo sombrio de los adoquines) inicia el parpadeo de los astros. Se es la hora de maniobrar los trastes
pueden ver constelaciones asomando sus luces desde el suelo. Las palabras brotan bajo el grifo.
demsrisenidasdesdbleleiso y se cree que aquella conflagracién es la provocadora Eslahora de no estar en la cama
Qué decir de los cuerpos. Los cuerpos llevan consigo los temblores y las lluvias, Yo estoy en la cama.
y todas las palabras para construir el dique y las carreteras. También lo perdido, Mi suefio estd en la cama.
aqui, adquiere forma de nube y sobrevuela las ruinas que ha dejado el temblor, se Tengo las manos solas desde esa hora.

posa sobre los lagos que deja la Iluvia y levanta una morada en cada cuerpo.

Seguro que algiin hombre alla afuera desdefia el poder de los condones.

Yoveo la mirada de esagente cuya musicase ha ido desmoronando. Miro la lluvia Seguro que tiene siete hijos malhumorados.

llegar de nuevo, y como el tedio de los asesinos, me rebasa el deseo otra vez, las Seguro que los ama

ganas de robarme alguna estrella; que abunde el temblor en mis manos nueva- a pesar suyo.

mente, que se me quiebren las venas y la casa para poder sefialar lo que ha caido, Seguro que lleva piedras en la espalda.

y empezar, una vez més, el canto entre la herrumbre. Seguro que aguanta el dolor con las manos levantadas.

Somos tan victimas.
I Torturados de la lengua.
Sordos hacia la musica, el poema.

Se huele. Tanto desaliento asfixia.
Amanece inflamada la ciudad. Somos esta raza de hombres sin deseo.
De sus venas nace un murmullo. Yo ardo de ganas de tirar todo a la basura.
Pero la basura es también un lugar.
Huele a volcdn cansado. Si mando todo a la basura me quedaré llorando por lo perdido.

. . . Mujer desmejor: n camiseta.
Escucho en la radio: quiero todo el amor para mi. Yél ﬁ,effzcoe&rﬁﬁ%éﬂudiw
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como a quien todo le falta y espera que la madrugada lo traiga. O a veces soy la mujer queriendo desintegrar a un hombre con los ojos.
Duermo desnuda con la esperanza de amanecer vestida Esa mujer que es cada vez mds su propia madre.
y con las manos llenas. Que maldice el bosque
y destripa gallinas cerca de alguna alambrada.
Querer todo el amor para mi. Que no espera nada.
¢Por qué? A veces soy esa mujer sola.
Yo que cred atesorando pequefios musgos en mi cuerpo: Ahora ando de escalera en escalera,
un hombre pequedio que lloraba sobre mi cama, buscando un atajo para regresar al amor.
estrellas nocturnas, Lloro por no poder nombrar de nuevo a los caballos.
palabras que inventaba para nombrar en secreto. Lloro por no poder desmenuzarme completa,
Yo, que hablé con algunos dioses desde mi ventana, sacar de mi algin rio para esta ciudad.
y me ref con ellos. Poco a poco voy vaciandome el cuerpo de esperanzas,
Ya desfalleda desde nifia. apagando los postes en las calles.
Querer todo el amor para mi. Despierto.
¢De quién? La salud del ruido me conmueve.
Yo me comi el cabdlo de mi madre a borbotones. Es la hora ya de anunciar que espero.
Yo la necesitaba insoportablemente. Yo también deseo todo el amor para mi.
Yo amaba a mi madre para que ella no pudiera morirse. No s¢ lo que esto signifique pero apenas amanece y espero.
La esperaba con la rabia de una huérfana descalza. Espero las diez de la mafiana como si nada pudiera pasar antes de las diez de la
Cada noche la esperaba, mafiana.
escondida tras el ventanal del pasillo. Espero no estar sola a las diez de la mafiana.
Pienso que Jane Austen siempre estuvo sola.
Luego la poesia me fue perjudicando el cuerpo. Estuvo sola incluso a las diez de la mafiana.
Cada libro traza el mismo camino hacia la casa sola. Pero no soy Jane Austen.
Cada verso esboza un nuevo movimiento del espanto, No soy ningtin nombre en este poema.
el canto de los monstruos, Tal vez alguien que duerme atn. Tal vez td.

la carne quebrada de los labios.
Querer todo el amor para mi.

A veces soy ese hombre que bendice a sus hijos. Lloremos por eso.

Que empufia en su discurso el porvenir de sus hijos.

Que espera para siempre el amor de sus hijos. Somos esta raza de hombres

Que una noche decide pasarse la luz en rojo que no sabe qué hacer con el amor.

y muer

y e. N I(—)Iue mide la vida en metros y horas.
A veces soy ese hombre dormido.

ombres dormidos que juran que ayer se ha terminado.
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Que hoy sucede con tal certeza
como si fueran las diez de la manana.
Hombres limpios que compran agua de manantial
para cocinar la sopa.
Hombres educados y felices que tienen hijos educados y felices y nietos educados
y
felices.

Son las diez de la manana,
se huele.

La ciudad amenaza con su bruma
dice que a lo lejos nos aguarda el desierto

diee gue ¢l srobaapaRicdsaninhiesias stistse

Presiento que hoy habra
cinco
ahorcados en la ciudad.

Yo s6lo quiero todo el amor para mi.
Son las diez de la mafiana.

¢Qué significa el amor cuando se esta despierto?

111

Para llegar a esta noche solitaria,

tuve que ensuciarme las manos con cenizas.

Gritar desde el balcon: fuego, péndulo, arrecife, metal.

Tuve que detenerme junto al arbusto cuando tocaron el claxon.
Inclinarme en la alcantarilla para tomar la llave

miles de veces caida,

Esa llave insufrible que no libera de nada,

ue no abre el océano ni descifra laberintos.
ue no vence la casa de la infancia.
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‘Tampoco las voces de mis padres.

Yo tuve que castrar la llave prostituta

porque no trac a nadie fundido en el acero,

por no ser como la flor que se regala un dia y per tenece.
La flor que luego muere con su olor,

desenganada enfermiza.

La flor cuyo cadaver alguien guardﬂ como esperando que reencarne.

Y aunque quemé la llave,

también quemé las flores,

y fui asesina de olores y semillas

mientras alguien le hablaba de amor a una mujer desnuda.

Yo tuve que embriagarme sola esperando noches como ésta.
Esperando escribir en noches como ésta.

Porque para escribir en la hora en que todo agoniza

hay que tener el rostro vaporoso del espejo,

las venas apretadas en el cuerpo,

la boca titubeante del miedo,

la camiseta fria de los muertos.

Yo, que tuve que sacarme de los ojos algin grito

cuando el silencio era un ruido atormentando el parque.

Yo, que tuve que deslizarme con prisa algunas confesiones,
mentirosa,

sanguinaria cruel de la metafora,

y tuve que vendarme tantas veces los labios

para no decir que odio las estrellas y su pequefio fuego lejano.
Yo no sé dedr la noche después de todo.

Yo tuve que llenarme los oidos de algodones
y recordar aquella mujer estrangulada.

Tuve que cubrirme los huecos con tatuajes
para no ver mi nombre calcinandose.

Para no elegirme incendiaria de ciudades y butacas.
Y aposté la casa, los espejos, los poemas y los cactus
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Aposté sobre mi sangre
que alguna vez alguien iba a escupirme el rostro,
que un hombre tendria en las manos la navaja precisa con mi nombre,
que ese hombre despertaria a las hienas en mi vientre,
y yo podria hablar de nuevo.
Hablar en esta noche solitaria,
en la que no entiendo por qué no amo tanto a mi padre.
Exponer mi poco deseo de moverme.
Decir los suefios en los que madre asegura que nada puede empeorarse,
que alguien tiene que sobrevivir a pesar suyo,
y aveces pienso. ..
seguro podré arrastrarme con los dientes.
Llegar sedienta a la noche y su promesa de escritura

foleBARdigig gt ol desadno,

la pelambre gastada en los dedos.

Seguro madre habla desde los infiernos.

Dice que si el poema se parte en mil pedazos sobre los adoquines,
alguna polvareda puede atn elevarse.

Yo no sé de sobrevivir.

‘Tampoco sé de voluntades.

"Tal vez no sé escribir esta noche después de toda.

Yo, que anuncié en un papel

que habia llegado la hora de escribir como las moscas.
Y esta noche me sobé las manos,

me abracé las manos restregindolas,

y s6lo migajas de humo aparecieron,

pequeiias borlas del tiempo.

Nada que resista el estallido.

En esta noche que esperé por tanto tiempo,
huyo solitaria de nuevo.

Ando escondida de los grandes aposentos
Camino a oscuras entre pasillos y callejones.

Temerosa del indulto o la condena.
Hsperando,
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con las tnicas armas que conozco,
esta lealtad del hambre en las costillas,
esta fatiga de alumbrar lo que ya viene muriendo.

101



102

QMAR REMILEDTTA
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A MITAD DE LOS 80

A mitad de los 80% mi familia estrené vajilla de filos dorados
denso decorado de flores.
Nunca comimos juntos.

Por esos mismos afios me vestia de camuflaje
desde las botas hasta la boina.
Coleccionaba cartitas de baseball como un junkie

miraba las caricaturas con fe de ciego.

Marcos, el mayor, hacia casas al otro lado
ocho horas diarias por quinientos ddlares semanales.

Teresa, rizaba su pelo y delineaba sus ojos como Madonna;
nunca compré ninguno de sus discos.
Escuchaba £/ Andarrzgn, escribfa en su diario

en hojas impresas con tenues imagenes de paisajes y nubes.

Don Marcos perdié un dedo contra una maquina
trabajando para LS. Ekvarors

Carlos escondia sus libros bajo el asiento mientras cruzaba con pasaporte a la
escuela.

Mi madre lefa la revista Hola para comentarnos a cada uno:

lo que le pasaba a la Familia Real o a Julio Iglesias
terminaba diciendo: potrer de tos Kenwed)y, estian matiiios.

INSPECCION SECUNDARIA
El primer migra en interrogarme fue mi madre:
¢Como se llama tu papa? Marcos Ramirez.

¢Como se llama tu mam4? Sara Pimienta.
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¢Dénde vives? En Navzonal Cii.
¢A qué fuiste a Tijuana? A visitar a mi abuela.

Y asi, practicando antes del cruce, mucho antes de saber leer y escribir,
aprendi a mentir mirandote a los ojos.

APACHES SOBREVUELAN LA LIBERTAD

Don Marcos camina torpemente con su pupila izquierda dilatada
de su mano derecha cuelga una bolsa de guayabas
de su mente el recuerdo de la tigra: mitica tijera de don Benja su barbero

Apaches sobrevuelan la Libertad

Tere recibe una llamada de dios confirmando la cita a las 3
le pondri pestafias le hard las ufias
piensa en un color de cabello semejante al otofio

Apaches sobrevuelan la Libertad

Bruno mira caricaturas japonesas con su nombre embarrado en las ojeras
apaga la tele presionando el botén rojo con el indice

se forma un tinel deluz al centro  se cierra

queda el crujir de los aparatos que se enfrian

ve su reflejo solo de este lado de la pantalla

Apaches sobrevuelan la Libertad

Un hormiguero broté en una ranura del cemento

el fantasma de mi madre lo bar re con una escoba de bugambilias

apaches sobrevuelan la libertad y el viento de sus hélices esparce las flores
por todo el patio la ropa de los tendederos baila en la cuerda floja
escuchamos el crujir de una tarde que se enfria.
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A\

Julio afirma que cruzar marihuana nunca le dio miedo.
Lo que le aterraba era que lo mordiera el perro.

VI
En Tijuana la esperanza muere al dltimo

de forma violenta

DON MARCOS MpYEJPHEANIGEHE CINE POR LOS

asus 17 afios supo que su futuro estaba en Hollywood
pizco frutas y verduras en los ranchos de Calif ornia
miraba el sol salir y ponerse en esos campos

vio la guerra de Corea
tras una maquina que hacia turbinas para los aviones bombarderos

vio Viet Nam
por el espejo retrovisor de su taxi
en los ojos de los soldados que venian a Tijuana

fue herrero por oficio

las chispas de su electrodo eran todas esas guetras

en la tele

la ola de secuestros y ajusticiados en la ciudad que enrej6 por muchos afios

ahora a sus 77 cambia el canal y encuentra a Pedro Infante en Lz ozgriz megra
repite de memoria el reparto

algunos dialogos que recuerda con los ojos cerrados

Comienza a llorar por toda la luz que ha visto el dafio que le ha hecho
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OmaRimienta

corta unas rodajas de papa

se las amarra con una bufanda a los ojos

con la fe puesta en los remedios que Sara le aplicaba
en las propiedades de un tubérculo

a oscuras escucha el televisor e imagina.

La primera vez que comprendi el alcance de la muerte fue camino a una fiesta
la zasion-niggon de mi padre era el mundo inagotable de mis 8 afios

no recuerdo cémo o porqué pregunté si yo también moriria

Don Marcos y Dofa Sara lo afirmaron con toda naturalidad

no quise bajarme lloré y me quedé dormido en el asiento trasero

Desperté en una sala desconocida rodeado de gente mayor
L’SR‘F&IgFS’}%’écE?é%l%%ﬂl&&gﬂaéj\;e tenemos los mayores en las fiestas

En las celebraciones de mis padres nunca habia otros nifios
Los restos de las bebidas eran sélo para mi

Don Marcos tenia 58 afios Dofia Sara 53 yo era su ultimo hijo
La muerte no era un lugar tan lejano

se presentia en las cumbias

se dibujaba en los manteles con las manchas del descuido

Esa noche entendi muchas cosas de la mayoria no me acuerdo
de comprender el alcance de la muerte sigo un poco triste

lo que sf me quedé muy claro
fue la importancia de las fiestas.

NIEBLA
En ocasiones la niebla baja del cerro,
camina por las casas de La Libertad,

se asoma a ventanas buscando calor que la condense.

En estas noches de invierno,
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parece que por fin la lluvia caerd hasta oxidar el muro,
deshacerlo.

La neblina protege a los que cruzan.

(el cuello de la chamarra en alto).

Respiracion: vaho que desaparece como ellos,
entre una niebla complice,

que aspira a cruzar su propia frontera con la lluvia.

ELLAY SU TORMENTA

Ellampritomn demingeetismrdensllonneamg empre quiso.

débil como los parpados de la mujer enferma.

Ese dia me escondi tras el sofa de la sala donde ella solia leer.
Esperé la noticia bajo la ventana

acurrucado en el dltimo espacio con su olor.

El cuarto en su intento por salvarla

guardd por meses un aliento a medicina.

Tras el sofa olia bonito, entraba luz ambarina.

Llovia con sol en una tarde de domingo.

Ella hubiera querido una tormenta como las de su tierra

que arrasara con todo, que bartiera el patio y sus flores de bugambilia.

A mi me gustaba ver las gotitas resbalar caleidoscopicas
Llego la noticia evitando los pequefios charcos.

Yo dibujaba con mi vaho en el cristal, una casa con llovizna y un sol inmenso.

Tras la casa y el dibujo, podia verla.
Alejandose.
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I

Don Carlos vende las tortas mas ricas de La Libertad.

Es ciego pero sabe cuando le haces caras.

Sabe también que llegar a viejo no es cuestién de tiempo,
que el aguacate, el tomate, la lechuga y la cebolla

siempre estan a su derecha;

a su izquierda, Dofia Maru

haciéndole pensar que puede solo.

Una noche con hacha se defendié de los pitufos

la vida se podia ir por las venas pero entraba

la invasién de los fili -bluesteros

cjentos,de pitufos intentaban matarlo .
élera el%e?tero que pro%egm as casas de la ciudad de paso

Adrian muri6 de un pason, o se suicid6 de un pason

o simplemente se les adelant6 a las creaciones de Ana-Barbera

o alas de cualquier otro caricaturista

seguramente le encontraron la vena azul destrozada
una tarjeta de presentacion en la cartera:

Lerreria Efestor

Calle 10 # 870 Cotoniia Libertad P/ B 1 jinana Mexico
768718 35
prespuentos gratss en 1 jnana y San Diego

HE WAS CASSIOUS CLAY!

Me dicen que escriba, que escriba y guarde
que entre y salga al papel, al teclado

el uno-dos  algin intercambio

que recuerde: verso fallido desgasta el doble

?ue salte la cuerda por lo menos dos horas diarias
alimentarme bien dos uno-dos libros mas libros
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Que no diga todo que levante la guardia que me guarde hasta el final
Me sugieren que me ponga a escribir para mi: Stadow IV 77t

al verme con los ojos hinchados y la boca reventada mi sparring me dice:
hazlo como cuando crefas en tu magia ti puedes mudhacho lo tienes en ti
por tu madre que también luchaba con su pufio y letra

Por tus hermanos que te ven desde su propio ring

por tu padre que se parti6 el lomo

por ella que pide a gritos la campanada

y entro y salgo con intercambios cada vez menos favorables
el higado, cuidate el higado,

ﬁgc&g@éa&c&@dfa y las manchas que te confunden

que no me levante: 8

que me daran la revancha: 9

que no puedo seguir pensando que escribir es de vida o muerte.

Nunca he podido escribir lejos de casa

estoy sentado en un cuarto de hotel en Asilah

Granola se bafia y no es por mi que lo que mis quiero se moja

estoy en Tossa viendo el mediterraneo desde una ventana del Castillo

Granola estd en el hotel cruda inmovilizada y no es por mi que no deja la cama
estoy en Granada esperando que inicie el juego México vs U.S.

Granola se prueba unos zapatos en la ZARA de Reyes Catélicos

y no es por mi que sera la envidia de sus amigas en algin antro de Tijuana
Estoy en Toulouse viendo por la ventana un strip club 30 euros la entrada

5 por mamatle los pezones a una francesa o a alguna migrante argelina o rumana
Granola nuevamente no puede dormir y no es por mi cuando estoy despierto no
ronco

me llama a la cama y obedezco

¢c6mo no vamos a coger en Toulouse? fue mi gran argumento

no es por mi que logra venirse

podria asegurar que fueron las ganas

Estoy en casa no sé donde esta Granola
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ALGUIEN DIJO VAMOS A TIJUANA

en Tijuana

vamos a San Diego

en San Diego

alguien pensoé en la broma

alguien mas la concretd

snap shot de una generacion que se escupe a la cara y tie
lullaby en loop

alguna vez corri por no perder los tenis

otras veces dejé que ellos decidieran

en una ciudad de paso

in the limit of nowhere

&8 frl}lcpg}lggltee %(kﬂggé%@ i¥ealma respirar pausado
esperar

y esperar

y esperar

el balazo que inicia la carrera

sonard en cualquier momento.

si mentir no te salva por lo menos amortigua la caida

12

JESSICA FREUDENTHAL
[Boliviana, Madrid, Espafia, 1978]

Loersars ocntios (La Paz: Yerba Mala Cartonera, 2006)
Hardypare (La Paz: Plural editores, 2004; 2* edicion 2009)
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¢Donde comienza este pais?
¢Donde termina?
<Coémo?

El pais marcha hacia ninguna parte
atarse la mano derecha para escribir con la izquierda
atarse la mano izquierda para escribir con la derecha
marchar
marchar
marcharse
a ninguna parte
matchar marchar marchar
es imposible escribir la sucesion la marcha el vacio
...una palabra después otra palabra luego otra palabra al lado de otra palabra
seguida de una palabra....
Reducir un pais a un territorio
a una ciudad

a un barrio

reducir un pais a lo que alcanzan a ver tus ojos
alo que alcanza a comprender tu lengua

¢como se escribirfa este libro en el oriente?
¢como se escribirfa este libro en el occidente?
¢como se escribirfa este libro desde el canon?
¢como se escribirfa este libro desde la sabidurfa?

¢como se escribirfa este libro desde

el lugar en el mundo que creo ocupar
la rélatividad del tiempo y el espacio
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mis treinta y un afios de ignorancia

10jOr0jOr0jOrojorojorojo
amarilloamarilloamarillo
verdeverdeverdeverde
0jo mar ver
reducir un pais a doscientos afios
reducir el pais al hueco inconmensurable

al vacio que ha dejado el mar
la falta

la falta

la carencia
la culpa

soma
sema

una sola vocal puede cambiar el universo

las constelaciones semanticas de este texto se desintegran
el universo se expande

es ésa una oracion afirmativa?

€s un verso poético?

es una verdad?

tan s6lo palabras?

BOLIVIA ES UNA PALABRA INVENTADA

Igual que todas las palabras

LAS PALABRAS NO SE DETIENEN
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Estoy en este poema?
Estas en este poema?

Nosotros
es la palabra

la mas ambigua

la mas llena
la vacia

Nosotros

Bifos

permanece
suspendida
la palabra
dicha

por ahora

Nosotros
creemos en reirnos de nosotros mismos
en saludarnos y hablar del clima
grado cero

en la literatura de acompafiamiento

y en el lenguaje politicamente correcto

para decir

afro-boliviano en lugar de negro

indigena en vez de indio

persona de capacidades especiales en vez de ciego, paralitico o retrasado mental
homosexual en lugar de marica o puto

lesbiana en vez de camionera o tortillera
persona con sobrepeso en lugar de gorda. ...
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LOBA
creemos en reirnos de nosotros mismos VIL
IBA
todos VA
VILO
nosotros ALBO
LIBA
creemos en la voz de la cita LIO
BOA
ccreemos? LAVO
LABIA
¢Quiénes somos “todos nosotros”?
BOLIVIA NO EXISTE
¢Quiénes somos nosotros? Deriva de Bolivar
itdy yo?
izado
¢yo, tu, él? es un concepto escolar
cella, td y yo? yo no sé lo que es dictar
cellos y yo? ) EsTe 0 &5 1 TeXT Znocente
perv tampoco ex ctfpable
¢yoy ellos?
WS¢ lara das mvanos
cellas, ellos y yo? Wt laavia los pres
¢t yo, ellos y ellas? a nadie
EITE FEXTD €5 1N FeXTD
custedes y yo? que Se ensmila con lata
con lava ardiente
BOLIVIA con lavandina
ALIVIO anLAVA ANDINA
VIOLA
LABIO la cordillera de lava volcanica
VIO vomito incandescente de dioses
OLA
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deformes golems reconstruidos

resucitados en el OCCIRIENTE
del tiempo del espacio
PACHA
con P de puta
con P de padre

con P de pais

Bolivar quiso ser poeta y se expulsé a si mismo de su propia republica

Pais con P
de Pared
AMERICA
con I de Indio Con A de
con I de Ibero América
con I de Irascible Amé
con I de Irracional Ame
con I de Incendio Ame rica
con E
Errante
Enferma y nosotros pequefitos
Hstatica mirando el cielo
Enfrascada bajo la cruz del sur

Nosotros queremos marchar
Nos
la lengua no es la patria del poeta

ces?
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extirparle la lengua a todos los poetas
el poeta epiléptico se muerde la lengua

cuando uno se muerde la lengua se muerde a uno mismo

morderse la lengua es un asunto cotidiano

C6mo retomo el hilo inicial de este poema?
Cémo seguir las constelaciones semanticas?
Cémo estructurarlo para su perfecta mesura?
Me dari el propio texto su medida?

Qué tensiones, qué mensajes ocultos cabrin en ¢l
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N4,

No zngporia borrar (Lima: Lluvia Ed., 1999)
2irmpgp/ rages (Lima: Divino Nifio, 2004)
gueridolineza (Lima: EstaNoEsUnaPutaEditorial, 2007)
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POR QUE NO PUEDES SER ESE MONSTRUO QUE SIEMPRE
SUPE QUE ERAS

LA NUBECITA MAS SOLA DEL PLANETA PIEDRA
la casa que no es casa no me da tanto miedo

si escuchas en MONO SONIDO la casa que no es casa no me da tanto miedo
aunque en este mismo lugar el monstruo de cicatriz luminosa

se tragd a mmadye con un frasquito de jarabe para la tos

mientras me lefa el cuento de nunca seris

un cuento sin palabras que alguien habia escrito en mi espalda

mucho antes que yo naciera

puede convertirse en un buen lugar

esta casa puede convertirse en un buen lugar

en menos de que caigan las dos estrellas que tatuaste en tu lengua
para recordarte de donde venias

esta casa puede convertirse en un buen lugar

si empiezas a olvidar

como fue todo antes de que los monstruos entraran

escondidos en nuestras maletas fantasmas con los libros que nos decia
c6mo son

qué hacen

qué sienten

y como viven los afios perdidos

quiza no entiendan que en este libro de cuentos los

versos son los monstruos de un castillo de terror

y ahora son para mi como una nueva familia

he aprendido a quererlos como se quiere cuando alguien espera algo

¢por qué han escrito todo esto esos monstruos?
¢por qué atacan al libro y a sus amigos?

esta casa puede convertirse en un buen lugar
hay que repetirse



4M3R1CA4

puede convertirse en un buen lugar repito
puede convertirse repito

SOMArepito
repitoSOMA repitoSOMA

mientras que la voz cae en el nuevo dltimo suefio
y yo voy muriendo recuerdo la voz del anciano que me dice:

VERAS
se trataba de no sentir
de construimos ojos que no ven

oidos y bocas para SORDO/MUDOS
KRS BURHIONFERMOS

Las Restituciones De La Iluminacién Empezaron Por Los Cuerpos Aunque En
Realidad Mucho Antes Habian Empezado Por Las Mentes

EL ORACULO IMPRESORA ME HA DESPERTADO ESTA
MANANA
entonces quise

cerrar los ojos por cincuenta dias y que los peces de fuego regresaran
quise cerrar los 0jos y ver que regresabas

SUICIDAS DE LA PLAZA TIAN ANMEN

en el nivel mas placentero de la mortificacion
ahi lo aprendido se hace esencia de poderes
como la habilidad de mover objetos

de controlar el pensamiento

de hacerse invisible

esa antorcha que nace de mi cuerpo
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esa inica verdad universal
es mi vida que arde en el amanecer de la pasada iluminacién

CREYENTE SI MUERO ANTES APRENDER A HABLAR (...)

Para poder hablar
nuestra voz dejo su castillo
cabalgando en lomo del primer libro vivo
en medio del pazionocte mis sueiios
se hicieron un lenguaje oscuro
para cinco mil hombres y 1 més un iconoclasta incinerador de
todos los escritos del universo

Para poder hablar
a nuestra voz le arrancaron las letras
que eran sus 0jos
y tiraron las frases sin sentido
haciendo una especie de mosaico sobre las paredes

A nuestra voz la invenamos viaja como un barco muerto
como un cadaver que con las olas envuelve
el regalo que me devolviste cuando viniste a preguntar el nombre del sol
y a reclamarme cosas que no te pertenecen

yo solo dije
yo solo dije

REESCRITURA DE LOS NONATOS DE JOSE WATANABE

—ay padre

en realidad no sabia

que mis hijos estaban muertos
el sol pasaba

los cinco se vefan enfermos
pero cuando pasaba
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esa luz se llamaba como el nombre
que una vez imaginé para ellos padre

—ay padre este lugar no es bueno

no quiero saber nada no quiero decir nada no quiero oir nada no quiero ver nada
quiero retener esa lucidez que ahora ves soportando la delgada trama entre el otro
que vive en cada uno y ese sol sin nombre sobre nuestros frascos sin nombre

—ay padre
se veian enfermos
en un estante de nifios muertos

*

vidhs iR RisEco

para guardarme
*

ok
uiero saber cémo fui antes de meterme al libro
q
quiero saber como fui antes de la nueva iluminacién
quiero saber cudndo creci
hasta ser un nifio

EL PERRO NO LADRABA ENTONCES

Yo soyel rio que viaja dentro delos hombres
JH

el anciano que se hace llamar noche
repite
sigue despierto / casi dormido / trata de escuchar / abrir los ojos
/ regresa casi dormido / decidido / sigue despierto

se hace llamar noche

4 uida de un g()RDO{MUD? comoxo
e N6 fecuerda como y a qué hota sc hizo tan grande
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él repite
sigue despierto
casi dormido

y creo que dice algo
pero en el cuarto oscuro de un Castillo
ninguna sombra se hace llamar sombra
él repite
trata de escuchar
abrir los ojos
el perro no labraba entonces
el anciano parecia complacido

YO TEMIA HABER CAIDO MAS ABAJO***
***DEL SUBSUELO DEL MISMO SUENO

desperté junto al hombre que no pierdo

el que ardié en llamas de verglienza
lo sé porque era el mismo cuerpo

los mismos huesos que rugieron en el fuego

ha regresado

con una serpiente de agua y una de tierra

en cada brazo

UN ANIMAL CON ALAS DE ESCAMAS

el anciano

dijo que al llegar a la montaria (luego de seguir por la ribera del rio lagarto)

verifa una silla de piedra

y que desde ahi

debia apuntarle a la boca del animal
con una flecha en llamas

solo asi el dragon azul encenderfa el mar durante la noche

iandome a Ja mascara de barro donde el guardian del barco

@scribio la palabra
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LA POESIA HA MUERTO ESCRITA

noche itreversible

a media noche
y esta vez en el suefio
el anciano que se hacia llamar noche

(que en realidad) era el poema
habia dejado a un perto tuerto

(que en realidad) era solo un perro
al cuidado de mis pequefios huesos deshechos
recostados alrededor de la caja que

guarda el corazén

quizd esté loco pero estoy seguro de lo que hablo hermanos mios. esa NOCHEI-
RREVERSIBLE aparecieron las heridas. por mas que traté de ocultarme encon-
traron mi corazon y las heridas sabfan muy bien del Gnico consejo. venian tras él.
se habfan acercado cuatro veces antes de la tltima iluminacién. eso lo sé porque
pude verlo escrito en la lengua de la mascara de barro. las heridas tomaron el uni-
co consejo que he atendido y dejaron la caja junto a mis huesos casi deshechos.

las heridas tomaron mis pies. salieron corriendo. eso es todo lo que pude ver.
antes de que el perro me pusiera a dormir de un ladrido.

luego desperté y no sé qué significa eso

era de dia y no sé qué significa eso

los 4 soles aun brillaban y no sé qué significan

cllos me hablan de las heridas y no sé qué es una herida

10 sé qué significan pero en la caja LA POESIA HA MUERTO ESCRITA
no sé qué significa pero no sé que es la noche

CON LA MASCARA SE ENTERRARON LAS PALABRAS

y no sé qué significa
en la caja LA POESIA HA MUERTO ESCRITA
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*
*ok

tengo una mandarina que no es un corazén que tampoco es un hombre

solo es una mandarina ningin otro hombre tiene una mandarina en el corazén
solo yo un coraz6n mandarina

ERA VULGAR

En ese entonces no habia llegado la ltima iluminacién a revolverlo todo y toda
via se vefan algunos de los otros animales a ti semgjantes. La transparen
cia del agua apenas empezaba a formar el rio al que llamarfan dragon
—a pesar que las escamas de su cuerpo fueran solo un chorro de viejas

aves oscuras.

Antes que llegara paarzazy yo era todavia un nifio y nuestra casa tenia ventanas
junto a todo las otras cosas que las casas tienen. Mis hermanos no ha
bian nacido enfermos ni sordo/mundos tampoco llevaban una cicatriz
aun lado del rostro solo para poder contar como se siente.

En ese tiempo el anciano y los maestros podian hablar del cambio en el trayecto
de las aves que regresaban al Zawgmeesecocnarorial Niviamos el orden del
poema por eso anddbamos tan perdidos lo que luego nos llevé a hablar
en lenguas como buscando escondites en la casa para no regresar jamas.

(@ mntvia mewadyela llena de sedantes)

v yo pensaba

cuando le conté del suefio

y del poema que habia escrito
que para usted era el suefio

estuve tanto tiempo dormido en el castillo

ue ahora no recuerdo cuando las palabras vinieron
cuando se aparecio de no s¢ donde
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de dénde no recuerdo vino

sin saber que el amor y sus palabras son solo invitados

en la casa que no es casa

minivia estuve tanto tiempo dormido en el castillo

que ahora no recuerdo al chico que decia escribir un libro
y en realidad copiaba la historia del primer fuego

inivia yo pensaba

cuando le conté del suefio

y del poema que habia escrito
que para usted era el suefio

pero ti eras el suefio Gianni The Kid

i eras mi Jardin

CHICO BANDOLERO

ami chico bandolero
decirle de donde vengo
ha sido recordar el suefio
que me habla de tenerte desnudo
acariciando los metros de natacién en tus piernas
chupando mi corazén mandarina
con el caracter de un hombre de campo
ami chico bandolero
decirle de donde vengo
es responder que no me has olvidado
es el recuerdo que solo abrazo
para no perder el equilibrio
como en Barranco en el dos mil tres

pienso mucho en él y te veo a ti de pie

con la cabeza en la palma de tu mano
ensayamos otra conversacion vacia
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sobre las notas del ritmo de moda
mientras leo algo que ya he contado
porque yo nunca he preguntado de dénde vienes ta

#:4SE RECOMIENDA VOLVER A AMAR###*
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[Ciudad de Guatemala, Guatemala, 1979]
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ayer:

me vi llegar tatuada por miradas y decidiste apropiartelas, queria el perdon por
unas cuantas cositas que no viste y jamas veras, una especie de Cristo inverso atra-
vesando mis manos en forma de clavos silenciosos, si, cuando se tienen encima
los dias en gozo de alguien el peso es insoportable, quisieras henchirte de ellos y
unirlos alo que ti también hiciste, quizas fuiste peor, la diferencia es no anunciar-
te: jamas inicies el marketing de tus colmillos ni de los chupones que se bor raron
en tu piel, hace mucho las cicatrices de las cercanas hablan por ti, la decision mas
sencilla es moverse y penetrarse el Alma con una nueva ciudadania, nadie garan-
tiza la utilidad de tal recurso, ni si vas a ser un tonto adicto o un resentido, eso ya
no le queda bien a nadie, si tanto deseas estallar el mundo: ¢por qué no te amarras
cuarenta millones de libras de nitroglicerina y nos vas borrando de una vez por

ol PsRRETARPANE QOYEFRA 46 MREDADIBS RS EAR UETR Vit
ese IKABOOM, con suerte y tu madre deja las pildoras sin prescripcion y se evita
las burlas en silencio, no era asunto de suefios ni nada, me viste traicionindome,
queria venerarte de rodillas por algo ya indeleble, su tnica muerte setfa con la
explosién pero habria que sacrificar cinco mil afios de esculturas y desfiles de len-
guajes solo para un deleite tan catolico, sabes que no vas a hacerlo, es una forma
demasiado sutil de decirme: “para ahi la cosa”, si quieres otra vida consiguete otra

mujer, a ver si logras estimulaciones como las presentes, para lograr esto hincada
frente a ti, hubo de pasar muchisima agua bajo el puente, no se construye tan facil
la idolatria del progreso ni de un cuerpo perfeccionado por su piel, preguntale a
tus amigos: sus mujeres beben de sus espermas con una alegria menos placida, si,
talvez son felices mas nunca sentiran esta electricidad, conmigo todas las peliculas

que viste se renuevan y pasan en cinco segundos por tu cabeza, la diferencia es

que yo te amo, he tachado todas las escenas anteriores y tus secretos, cada segun-

do frente a mi es nuevo ylo sabes por la forma en que bebo de tus mieles, para mi
es dulce ese amargo, no quiero ni consultarlo con tus antiguas queriditas, termina-
riamos construyendo un negocio de caramelos exéticos, serfa una tremenda per-
version de adolescentes en tu pas, leerfan tuslibros por el puro efecto secundario
que a nosotras nos ha hecho poner en el Olvido Toda La Belleza Anterior, s6lo
en ti se conjuga el cielo y se renueva cual Fontana di Trevi, Cristo inverso, todas

tus dudas son la posibilidad del Fin del Mundo
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ayer:

te siento el hambre, una mas grande que todos los aeropuertos que sélo conoci
cuando era presa de aquellos suefios himedos e impropios, queria ir a un pais
donde la gente dejara de verme el cuerpo pero hice todo con las patas, alla era
peor: hasta los poetas sudaban puras calenturas en las paginas que jamas leeré, era
apenas un presentimiento y la prueba, porque mucha gente me miraba el cuerpo
y después brillaban mucho mas por gracia del contraste, parecia una maldicion
televisiva porque yo quedaba en medio de todos, asi los miles de ojos siguieron
examindndome y jamds tuve una musica para jugar mi defensa, sélo senti pufia-
les como alfileres vudu deseando extirparme la grasa y redondearme el culo, un
hombre bellisimo investig mi talla con cierto deseo o con lo que yo confundi
con eso, mas bien a pura mirada me fue estirando y creci veinte centimetros: las

FegeCIR ISR delgra Rastn dehmstienrisin s same s Visesled
enmarcaron mi lloradera en los barrancos, si, el asunto es que el nuevo pais me
hacia sentir otra enfermedad mas grave a través de la dura presencia de aquellos
0jos, quizas por eso me fui al mar, en busca de un ultimo escape y result6 la peor
idea, ahi aparecieron mds ojos y unas pieles relucientes chocando unas contra las
otras, nadie hablaba, s6lo se fundian en grandes, sudorosas fiestas donde se hacian
penetraciones con mucha Felicidad de reflejarse en tantas piernas largas, cuerpos
blancos, dorados y negros, me segufan indagando porque a esas horas yo repre-
sentaba el mero reverso, ahi descubri que talvez eso era ser un dios o un dngel
deforme tras la salvacion de si mismo, pues ya no podia confiar ni en los artistas:
ellos s6lo querian ser invitados a la mayor cantidad posible de fiestecitas en la pla-
ya y luego fingir indignacion por la manera en que aquella gente me echaba el ojo

POLVO ETERNO

Noches enteras éramos hablar y hablar
mds una que otra risa,

cuando de repente yo te decia

“cruza la frontera, llévame a otro sitio,
hazme una estampida de armonia

alla abajo, cruza mi rio Grande con firmeza”,

te decia'y poniamos la mejor pornografia sueca,
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sumandole cosas raras que te enviaba

un conocido, peliculas con actores
senegaleses brillando, contra rubias gigantes
y hermosas, era como el fragor de algo
diluyéndose en el aire, pero nos divertiamos
durante la pérdida, nos desbordabamos,
condones tipo “Fiesta” para no usar

y que solo acicalaban el ambiente,

vino, quesos, o cerveza en los malos dias,
por la calle podian oirse mis gritos,

cudnta excitacion, mientras palmeabas mis nalgas,
lo mejor era decirte “papi, dame duro, duro”,
en ese momento te vefa brillar

EMAHERsRSPIe RIS

casi un Ron Jeremy de oro sagrado, te pensabas
y al verte entrecerrar los ojos,

eraigual que el primer encuentro,

una y otra vez me desfloraste,

cual una ingenua que se va volviendo puta,
durante el primer polvo.

RIO GRANDE

Durante varias tardes la corriente
volco nuestra suerte en las aguas
del Rio Grande

y de arena era todo el suefio,

por entre anocheres buscibamos
resguardo,

y te mostraba mis imagenes,

cada retrato mio un Lucien Freud
pasmado en delicia,

mis piernas abiertas delirando,

como si de un par de animas perdidas
se tratara, con tanta humedad enferma,
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que trafa a la cabeza otra imagen,
mis intensa que todos los Bacon

que nunca pudiste comprarme,

un rojo vivo, rojo labios,

rojo clitoris henchido de pensar
muscularmente,

en nuestros trios, en ese préstamo,
haciendo de esta unién algo mas solido,
y me sentia pariente de tu semilla,

al verla correr por los pechos de otra
hembra igual de hermosa,

disfruté tanto verte entrar y salir

de otro cuerpo

145 L5 RS RARE S ca,

para mirar a miles mas haciendo lo mismo,
cra una paz inmensa y esputia

en tal ajetreo,

cientos de pupilas clavaindose

en nuestros rincones, estalladas,
buscando algin blanco,

sin darse el tiempo de reparar

que lo que vefan era algo mais fuerte,
absolutamente mas fuerte,

que todas esas cajas méagicas
encendidas por el mundo.

money order: envio al 25 de noviembre de 2007, entregue y cuchillo

lo escupo asi pelado y sin pelos en la lengua, quién dijo miedo atras de un palo,
se los dejo ir asi nomds porque ya no iba a soportar ningun encierro, ni alegrén
de burro, “humillacién” es una melodia que ya no me gusta, shic, shicsabros,
xicsabrosdelicios, shicsabrosdeliciosquisit, qué xic, ay qué shique, qué shic tu mic,
xic tu cul, shic tu pus, tu cuc mamit, shic tu chich, ay, “mi shumita de oro” me

Ilamaste, remedabas mi habla, lengua torciéndose en ampollas cuando intenta tu
Castilla, me soplaste a la oreja tafitos avernos y sueros alcoholicos, tisa y risa,
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puras burlas sos, la pura gana de chingarme, tipico mal del hijo del sol, Tonatia
pisado, canchén de rio, rubio por gusto, sin alcurnia ni linaje ni nobleza ni nada,
por eso lo que te gusta es transar, ser amigo de los mas malvados y peludos, xic,
asi andas mostrando el sombrero o el grillo de coca y ese es todo el orgullo que
va a poder nacerte de tuenfermedad, sombrerudo mierda, shic decis, shictuchich
decis con baba escurriendo en mi espalda y mis sentaderas, xicsabros y pura baba,
te refs, remedas mi hablado, te cagan de risa los ancestros en mi sangre, shictumic,
purO burla le das a mis decires, mi mala Castilla, shicdelicios, pero ahi te gusta
estar, ahi bien apunuscado entre mi pusite xicsabros y los pelos, el aroma a ca-
marén, si, te sentis gallito por tus cuates, maldicién del monte, pero conmigo sos
otra cosa, por ratos te portas manso, mientras voy olvidando todo lo que perdi en
la aldea, desde los animales hasta los aparecidos, hasta los desaparecidos con los
que sigo hablando, s, me siento valiente por ratos, shic, por ratos si'y por ratos no,

REZGLBR2 MBSO A ¥ osashiseyRbiad o phisue tmaneit s se ikt
familia, ay, no te dan verglienza esos dientes, tan shucos, amarillos, amazorcados y
llenos de hoyo, es que ya ni planta de cuque tenés, ya no sos el soldadito mamado
que conoci en el Parque Central, adonde andabas cazando, adonde me agarrarias
en un dia buena onda, porque los dias que andabas mala onda con tus cuates se
ponian a violar, se decian “juguemos trompo” y la onda era jalar a las indias y ha-
cerlas dar vuelta sin el corte, a varias muchachas les tocé su shictucul masivo, las
subfan a un pick-up y hacias fila, me contaste, bolo, apestoso a cerveza, hacian fila
y los excitaban los alaridos de angustia mas el sudor de tu escuadra, ni el humor a
guaro te hizo la idea de que eso no me lo tenias que contar a mi, en tu borrachera
pensaste que risa me iba a dar, pero ya vas, para mi ya no valés nada, cuero malo
y ladino, ya no me eriza el recuerdo de tu boina roja y tu emblema guerrero, ya
ni siquiera le dan alegria a mi corazon los pensamientos con tu carita de chucho
colorado, perro hambriento que morfa encima de mi, te vi por un lado sacando
la lengua, puro chucho, perro de la calle, shictucul, xictumic, shicsabrosdelicios,
shictupusmamit

(sincope vi
podria gritar beber de tu sangre que me dejes mama se estd volviendo creo que

podria gritar que me dejes mama beber de tu podria me creo se esta volviendo
gritar Ioca que me dejes tu sangre beber mama se esta loca volviendo podtia gritar
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que me dejes beber de tu sangre loca volviendo estd se mama que creo que mama
podria beber de tu sangre se esta volviendo loca podria gritar beber gritar beber
de tu mama gritar de tu sangre creo que podria mama me dejes beber mama tu
sangte mama podria gritar se estd volviendo loca podria beber beber tu sangre
beber tu sangre loca loca mama tu sangre se esta volviendo podria loca me dejes
loca me dejes loca me dejes )

(sincope vii

“sofiar frijoles anuncia pobreza” — me dice, y yo le digo que la frijolada carretea
hacia mi cual marea perpetudndose, le digo que he delirado cosas peores: como la
violacién de la Sin Ventura, o aquel barreno entre mis muslos, imagenes horridas

ahslinepmrdansiserad anurhaiite s Ashss e RIS IS SuRts
llegué a sentirme tan aburrido en medio de plumas, sangre mas el olor a tabaco, y
le digo: los suefios no aclaran nada, y me dice: “si sincronizaramos nuestros duer-
mevelas del planeta nos quedatia el puro gozar, pero se le soportaria sélo un par
de minutos”, no sé, a veces ni mis vuelos son ciertos, ni cada orgasmo su culto al

srcen, hermana, hay quien ensuefia la revolucion como cena con postres, mi falo

haciendo enorme obsequio para el hambre, o estas avenidas en tanto paramos
donde naceri el Redentor)

doctor ,

voy a contatle algunas cosas
que quisiera olvidar pero no puedo

una tarde hermosa, afuera, en la pila de lavar, miré sin querer a cierto pariente
mio ultrajando a la muchacha que enjuagaba la ropa, quedé paralizado, iluso quise
imaginar algun alivio para ella, no era mucho el ruido, su boca mordia un trapo
medio mojado que irradiaba dolientes burbujas engarzandose desde ahi hasta los
cielos mas desconocidos, donde se pasean zeppelines en su cruel tranquilidad, a)
hay criaturas que jamds tendran calma, b) nifiez accidentada es destino, ¢) nuestra
belleza no alcanzara para pulirle huesos al hambre, d) necesaria lectura de ese

texto celeste alla arriba, €) disléxico lei en las nubes:

142

Alamills

diosita de hambre,
mi amor sos vos

de tal manera supe que yo tampoco iba a gozar, ya me lo advertian los mosquitos,
tanta lluvia y arenas negras, cierta basura creciente, resentida escoria, agonia de
este tertitorio enverdeciendo el desprecio, por los paraisos perdidos a diario en
mi trépico, en mis montes inflamables, por estas dolencias que se incrustan cuales
¢lida libido en su violencia muda, corazas rehilando vida

carapachos copulante:
que emerge y se volatiliza por los remordimientos de la espuma, ay, los remezones
en tu notre dame, la botella al borde del rio y esas mujeres con sus vulvas chis-
peantes: flores del mal para este ensuefio que muere, ay, a puras bramas de antes,
si, ya sé que nunca te besé sobre el pont des arts, en la vida te preparé un desayuno

PRI HSEAI0NG B AEBISPIRH LRSI AR s s R s shando Ree
dilatindose en tu cama, ay, se develaba la pasion conciliando extremos anteriores
al celo, y esa milluvia le vino bien ala pulpa tuya, lo sé¢, nunca te besé camino hacia
los deltas del sena, sélo supe darte hipérbole, como aquella vez que te tomé por
la espalda al interior de un bafio publico, y te hice gritar inflamada de éxtasis, yo
solo queria poner una copa bajo tus piernas abiertas, para ver goteando nuestra
diferencia y beberla sin 4nimos alternos, s6lo por hacerlo y creer, nomas catar
estos brindis o algo como el gozo, por alguna razén enferma lo hice, ay, qué no-
ches aquellas, cuando despierto escuchaba chillar tus dientes, te cuidaba el suefio
y estuve seguro que culpa mia iban siendo esos chasquidos que exhalaba tu boca
menuda, roja, bella, como fruto pudriéndose bajo el sol, cada diente empujaba al
otro, gestando un sonido quejoso pero tenue, como de bestezuela malherida ya
muriendo, un ruido hueco, parecido a los llantos que no quieren llorarse, yo sabia
que por mi doblaban, reconoci todo lo que expelo, mi mala sangre, ay, yo lo sé:
crujias para no golpear me, pero te juro, amor, no es tan fcil, al final sélo supe del
amor cuando me confiaste tu nimero de tarjeta de crédito, no tuve mejor para
dimensionar el palpito que todos tus labios tafifan por mi, nada mejor si se quiere
la medida de nuestra pérdida, pues que hayas permitido esta mi entrada a lo mas
hondo no es cualquier cosa, tus digitos y tu codigo de barras los iba leyendo al
escanciar las sendas de tu saliva, lo nuestro es un orden imaginado desde el vacio,
pisamos constantes estos vértices, alrededor de la culpa y el silencio, cualquiera

podria suprimirnos con tan s6lo un doble clic
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{BLACK LATEX}

Tenias varias bocas

y varias entradas a ti,

se te hacfa normal

que cada orificio himedo

fuese llenado por unos cuantos sables
de dolor y de odio historico,
parecian antorchas olimpicas

para un sol en el vacio,

al verlos con tanta negritud feliz
pensaste que eran buenos

y que todos esos esclavos riquisimos

gﬁlzea‘rli 0 a'écg% decnx?}_zaig '(i)lyla y fluorescencia,
nunca imaginaste que tal escena

representaba un laboratorio a escala molecular,

que tu cuerpo ocupado serfa un Jardin de las Delicias
donde todas tus bocas eran incapaces del habla,

les recordaste a una mucosa invadida

por siglos de luchas de clases y guillotinas en piel,
fantasmas blancos adentro de cuerpos negros
igualmente brillantes y sombrios,

toda la leche que bafié tu rostro

servird para pintar 250 frescos y 456

Capillas Sixtinas,

tendran la apariencia de estalactitas

llorando al interior de una cueva africana,

y esa obra se va a llamar

Un mestizaje que fracaso.
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instrucciones:

voz pareja y constante

también

pequefios silencios intermedios
quizés interferencias delgadas
sensacion de vacio

de mucho vacio

y un espacio

grande

preferir el tedio y la repeticion
repetir hasta el hartazgo
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nada ocurre a las dos de la tarde nada la nada se pega a los cuerpos repartidos en
¢l lugar del tedio nada ocurre nada el teléfono suena muchas veces hay veintiocho
grados y estd nublado una avioneta pasa el teléfono suena y si contestara inter-
ferencias para variar nada ocurre y el tedio se pega y crece con la tarde nada las
sabanas estin revueltas el teléfono suena y hay veintiocho grados porque una voz
lo sopla adentro de la oreja no levantaré el auricular una avioneta pasa de nuevo
y el teléfono suena hay veintiocho grados y esta nublado los petros comienzan a
ladrar esta vez se acabo y el tedio es un perro que ladra en el cemento de la tarde
hay veintiocho grados y el viento sopla y esta nublado y hace calor la nada se pega
alos cuerpos repartidos en el tedio la ventana repercute y se crea un instante mis-
terioso el teléfono suena y el auricular se coloca mojado porque la mano me suda
y no puedo soltarlo hay veintiocho grados y el tedio qué hacer con el tedio de las
dos de la tarde el teléfono suena muchas veces que se prolongan el auricular se
humedece y chorrea sudor yo no puedo soltarlo la avioneta transcurre de nuevo
y son las dos de la tarde hay veintiocho grados otra vez la ventana y el viento
que sopla los perros se callaron y queda el tedio y el tedio se pega muy fuerte a
los cuerpos nada ocurre y con la otra mano libre lo busco y lo encuentro frio las
sabanas no logran calentatlo y los veintiocho grados no sirven y yo lo tomo y me
rio lento y digo es mio y lo acaricio la avioneta y el teléfono vuelven a sonar y mi
mano chorrea mucha agua y con la otra mano lo tomo y me lo entierro abro las

piernas y me lo entierro porque el tedio porque las dos de la tarde porque el tedio
de los veintiocho grados porque todo se pega porque yo
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MAMA MUNECA

la ha tenido la he tenido

la carita de frente muy porcelanica

arrumacada en babero

esos bucles

la mujer-nifia que la encuentran jugando con la mufieca més perversa de porce-
lana en una mafiana de sol las dos solas la mama le hace carifiitos en las piernas
duras que brillan brillan brillan lozanas balsimicas y esta hija que nace ojos abre
y cierra si la muevo se hace pipi de diamantes su olor a materia embalsamada le
beso la boquita fruncida mi nifia mi nifia angélica mi nifia de vestido rugoso de
sonrisa perenne de mirada hasta que la muerte nos separe entonces llega alguien
irrumpe en el cuarto mucho sol tengo el corpifio molido esta nifia porcelana con
disntes Rerfosmesiors merder llsche s aassniahio ol aklohablods
ala mama y ese rouge pintando las paredes la cama llena de toallas oh esa sangre
siempre estuvo y yo creyendo que mi hija que el vientre que los nueve meses de
hartura y qué tengo quién me lame los pechos secos qué vestido y qué olor a fras-
co a remedio a suero y las luces del pabellén y mi sangre y donde esta la guagua y
por qué la camisa por qué las ojeras este rostro en el espejo tiene sangre en el ojo
mama despierta y las toallas nunca hubo coito mama donde la hija se me cae de la
mandibula y qué haré con tanta leche mama dénde donde la dejo

la ha tenido la he tenido

la carita de frente muy porcelanica

arrumacada en babero

esos bucles

VISITA 1

En la cocina de mi casa tenfamos un gato atento que
estudiaba nuestros cuchillos y los pufiales La

piedra para abrir latas era

lo mas hermoso ante sus ojos

Teniamos un gato que maullaba como lobo y

su saliva hedionda a tejados de primavera El
gato siempre saltaba sobre mi cuello
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arafidandome las venas de una manera antigua que

todos habian olvidado De pronto no

queria saber mas de ellos pero

yo sabia que enviaban al gato desde sus sepulcros y
c6mo refan cada vez que él me asaltaba Ya

la cocina se habia incendiado de estrellas crepusculares
con el gato los ojos y dientes relamidos en la esquina mas
cercana a mi cuerpo las manos partidas

ellos lo sabfan

y caracterizaban juntos la comedia del gato suavidad azarosa No

querfa mas gato pero él siempre acariciaba mi espalda y
ellos refan en un rincén del patio.

VISITA 3

Yo comia otros pescados en un tiempo claro sus

lomos ardian en mi garganta triste y salina No

éramos felices entre las langostas de mi padre pero

nunca pasibamos hambre por las noches hacia

tanto frio que temblabamos en la orilla de la calle mas
creciente luna sobre mis hombros cansados que un
edificio ardia entre sus manos No quetia mas

pescados en mi lengua caracteristica humedad de

sus malditos dientes de acero palpando mis venas No
queria mas pescados entre los dedos ese hedor

marino angustiante aullido platinado perfecto y

los autos cangtejos reventados muchas veces en mis oidos
por las tardes caracolas entre mi cabello lloraba tanto No
queria mas pescados por la cintura ni combatiendo

por las mafanas en mi cepillo de dientes siempre

me miraban desde el espejo por la noche en el vaso de agua
Los pescados

acabaron con mi vida escamosa para

espantarme cada vez que los veo en los platos.

mi violencia es tan bella ella dice mi violencia es tan bella
la constitucion de su figura ella dice
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la reconstitucion de su figura fue el ejemplo de un dibujo si los dngeles son blancos como mis dientes como esas nubes
en el suefio de noche el angel el bar ro solo sucedié como mis toallas mama?
calibr6 el acero en barro calibré su cerebro en forma de alas cafés no todos los dngeles se parecen hay un angel que atrapado en el légamo
se armo la ciénaga ella dice se arm6 la ciénaga como opuesto a la ciudad te tira figuras de carey hacia el cabello y ese dngel es marrén mi nifia ese angel es
era un hecho concreto una aparicién el barro el angel marrén
un despelote tener espalda y que brotaran alas marrén mama marron no sé lo que es eso
tener suefio dormir de lado nadar de barro a barro yo puedo ver lozas puentes edificios torres avenidas en mi sangre mama
lucia ciudad angel ciénaga pero aca nada es marrén nada y si yo te digo qué es marron?
furor de légamo chicharreo lo sabrias?
nadando en la ciénaga se aleja y mi ciudad me dirfas?
y estas avenidas y mi vestido y mis lentejuelas dejadas atris ella dice yo tuve suefio una vez y cafa por una manera cafa por lugares sin ley
dejadas atris ella dice de mi mi miseria es este légamo mama por lugares de fango y hedor qué dirias si yo te
ella dijo légamo dngel angel di dibujo si suplico mama qué dirfas?
Ias terminaciones de i veass Bl i Rura di Reyades s Angess SRS NOSAARUPLAR en su ciénaga repleta de oro
la ciénaga nos traga a secas mama
con su tarasca yo podria ser hedor mama?
da mama mama qué es el oro mama?

primero ciudad

luego zorra no la posibilidad de ser ciudad ella dijo mi unico deseo es ser ciudad es que se me

hay maneras no corra
de abundar en el barro no es que me corra la leche por las calles por estas construcciones lucia dice
de ahogarse en el frenesi amor amor hay unas bullas cuando pegas amor
esta noche hay hay unas figuras de carey que se demacran y gritan que me tome mi leche
esta noche hay unas bullas ser ciudad si ser cuidad lucia se estira y dice
esta noche hay unas bullas por construirte amor ser ciudad para que se la corra en estos cimientos si
esta noche hay unas bullas ser ciudad para que impacte para que llene de leche y el cemento se chupe solo
hay bullas? esta noche? y mi cemento se haga barro y me escupa si mi amor si mi nifia si mi pedacito
puedo decir? carmes{
puedo decir mama?
lo? tengo la cabeza llena de bullas y la garganta mama
(con la boca repleta de leche yo hablo?) me parece que no he sabido comprender
las bullas no me dejan ni escribir mama

lucia era un suefio en donde una manera era padecer como cuando la boca repleta de leche no me deja hablar
si mi nifia mi pedacito carmesi no eras ciudad no si mama lo mismo de esas veces de beber
eras piernas eras una vulva hermosa donde un dngel marrén vivia traspaso las maneras del dolor lucia dice
por qué marron mama? por qué marron las traspaso como si fueran como si yo lo quisiera
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hay noches en las que no puedo ni respirar mama

hay noches en las que su cuerpo se pega al mio y no hay cémo poder encontrarlo
mama si hay olor como puede set que ¢l no esté que se haya ido y tarde en querer
volver

son las bullas mama yo lo sé son las bullas

yo podria haber tenido ese oro mama esa luz o esa negacion

yo podria haber entrado en su llanto para poder

permanecer lucia dijo

pero el dngel se puso tosco y no hubo manera mama no hubo manera

el angel oculté el oro en su respiracién el angel cambié los tonos para amarme
cambi6

las formas de entender

mama dime yo entiendo?

si hay tantas bullas yo entiendo?

(si ha parado por favor si ha detenido en celo la mayoria dice

clla lo quiere para acostarse con ¢l ella dice

la mayoria se entrega al celo yo parto y corro

ayer parti corriendo por mi ciudad me iba corriendo por santiago me corri
los autos conducian la berma si parto es porque huyo

yo me digo huyo?

mi mama dijo daselo todo y veris lo

yo ya sé si todo se lo di

yo ya sé mama si todo se lo di

la ciénaga se abri6 dorada mama y yo se lo vi

vi vi vi las alas royendo mis mejillas vi su manera de quejarse vi

su peso en mi hombro vi su pereza en el dejo vi

mi mano mamd yo la vi

vi vi vi su torso batiendo unas alas inmensas mama unas alas cafés
y el carey de esos 0jos yo crefa mamd y su leche mis densa

ellos dicen es solo para acostarse con él eso creen

¢él me veja y yo parto corriendo

yo parto corriendo? y vuelvo

yo di vuelvo? me devuelvo a las alas y su ciénaga

cuando se abre y me escoge se ve ahi cuan)

la multiplicidad de su espacio ella dice la multiplicidad
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sucede con las cosas ella dice las cosas que yo no puedo soportar

cada mujer que espia llorando ella dijo cada mujer de rodillas en el barro
cada mujer que patees serd una ciudad

¢l di ella dijo no callate yo hablo yo digo no

son todas las maneras ella dijo alas? no

son todas las maneras ella dijo dngel mar r6n? no

son todas las maneras son todas las maneras de acabar diciendo son todas las
maneras

santiago santiago santiago

hay maneras de patear a una ciudad

cada mujer que dejes llorando serd una ciudad

cada mujer que dejes llorando

serd una ciudad

eaclt mjer femsnig v leche

cada mujer que dejes llorando ahogada en el barro
cada mujer lucia ahogada en el batro

lucia di cada mujer que dejes

llorando cemento y leche

lucia dice parto corriendo y vuelvo porque a par to corriendo y vuelvo porque a
shshshshshshshshshshshsh

no llores ni duermas

angel marr6n mi barro

adhiere a tus alas formas

figuras de carey no llores

ni duermas cuando hablo

él dice ella dice cuando hablo

mientras duerme la ciu

da

Imagina que caen las cuencas de los ojos en las paredes y las for mas. Imagina que
de a poco siente que va surgiendo una pereza bélica de la cual no es posible sus-
traerse. Imagina que se quiere correr con el dorso de la mano. Imagina que le da
flojera masturbarse sola. Imagina que camina por el espacio minusculo del bafio,
que no hay ventana, que se toma el pelo y se mira al espejo. Se mira el corazon de

oro que le cuelga en la mitad del pecho. Las yeguas. Pastan. Eso es. Lgsﬁve%uas y
esos 0jos redondos, el sueno, la cancion, la cama naranja, el rezo. Es asi. Dea ma-
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nera que td quieras, de la manera mas rota y simple. Imagina que se mira al espejo
y pronuncia una oracién. Que lentamente se le cae la saliva porque se ha quedado
un buen rato con la boca abierta. Piensa en él, en el eunuco, en sus cabellos tiesos,
en sus musculos blandos. Luego se la limpia con un gesto meticuloso, con papel
higiénico, con la toalla. Esti sentada, luego. Esta sentada en la taza del bafo y
vuelve a decir la misma oracion, pero esta vez agrega:

Hace mn mes que 10 jody con nadie.
Haze nn mes gue wo e salka la liebre,
que 10 5 208 Prevden los cackeles;
dace m mves gue 10 veo la il

No estoy enamorada. Una yegua no se enamora. Es solo que hay momentos en

45 LR VORI U SRR SRR S Bl eresss dlletindesqinepng e

que hostigue. Pero luego todo sigue igual, las mismas noches, las mismas batallas,
las mismas rutinas, el mismo espejo que me devuelve la imagen de quien soy yo

en concreto, de quien soy en la mitad de mi corazon de oro, ese que regald, ese

que no me dejo sacar mas. O yo entre el maquillaje que pocas veces uso, para que
no se vea el rostro de la enfermedad, el rostro del amor. No estoy enamorada no
lo estoy, ya no me enamoro; una yegua no puede estarlo. Entonces pienso en mi
amo, en mi sefior. Elaboro mi rostro en el espejo, un rostro fiero, terso, de dientes
alargados y amarillos. Pienso cuando como sin lograr saciarme; cuando pasan por
esta cama y no se encuentran, y yo, y yo no. Luego pienso que quizis debiera tener
la mitad de un corazén de oro para el reinicio, para intentar olvidar.

Cansada ya de las palabras, me recuesto a pensar en los altimos acontecimientos.

oy bedla?
GSe avordard de mi?

Y luego les gritaria a ellos, al amo, a los que saben:
nunca mas dejaré que me encadenen al amor.
Ni que me tengan comiendo de la mano,
en esta ciudad de noche,
ni en ninguna otra ciudad.
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Como si la mejor forma fuera crear y crear un espacio nitido y pleno para el en-
ganche, para la construccion de la joya, el destello de lo inseparable, la friccion del
hilo que cose y une, el collat, la perla, el collar. Y los ojos del joyero que pule, los
ojos. Casi muerta, casi viva, en un proceso constante, la petla se pierde en todas

las aristas de la piedra, del engranaje luminoso, que seré joya, que seran las manos
del joyero, que sera vida, que sera belleza. Que no dejara a nadie mirando de pie.
A nadie.

Muérdeme, le decia, y era el pecho lo que le marcaba el joyero, vapuleando con
su herrumbe preciosa. Y mientras la perla se regocijaba en estos sustentos, estos
sustratos que la tenfan tomada del pelo, la suelta se perdia en imprecisas, en im-
petiosas tosquedades de angustia, de pena, declinando en veneno, en torturas,
en ella misma. Y el joyero la miraba entre las luces que hacfan hervir el torso, los

atrdoni RISl gus leferd PLlo s Sk P A e gl Nuneala visuds
en que lo miraba medio rendida, medio dispuesta a seguir, a seguir por él. Y se
entrelazaban en un reguero de saliva y ofrendas. Y se decian de todo al oido entre
actos. Y ella le decia estoy a punto, a punto de irme, de irme por ti.



LUNALBERTO, BRAVO

Antgpotygia Pop (Para arbotes epiltprseos) (Cuenca: Universidad de Cuenca y el En-
cuentro sobre Literatura Ecuatoriana “Alfonso Carrasco Vintimilla”, 2010)
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UNA CHICA GOLPEADA EN LA PISCINA

Su lengua ahora es mas larga
y hay rastros de pasta dentifrica.

Ahora ella cierra los ojos donde lloraba.

Ahora las hojas vuelan para todos lados,
v vuelven a caer...
cerca de aqui...
(Donde estaba la chica golpeada y muerta en la piscina).

La sacaron del agua

como auicn saca aun pechﬁo esqugleto,
COmMO quien carga una'madera pintada. .
O como quien mide al primer amor.

Y mientras le espiaban las nalgas. ..
— Pery, jlas nafpas de guien?”’
— Pwes, de edlall... . de la clvia gofpeada y neneria en la pricina”!
... alguien le sacé unas fotos;
Y por ello,
ahora podemos decir cuando nos preguntan
por la chica golpeada y muerta en la piscina:
“Ella estaba ah...
Y nosotros aca...
Y los tipos de las fotos mas alld”.

En las cercas pintadas

los vecinos murmuran & enrabietados

exclaman: “Si bien, era una mala chica,

no merecia morir en una piscina”.

— Pery, ploa mwerto quién. .. 2 g Qnién ba mnerts, quien?”
— Pues ella. . .1 via gofpeads y mwerta en la pricina’!

“Yo le solia traer cervezas,
y cuando me daba propinas
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clla solia decir:
Sl mn @ngel coma o
dejaria caer sobre 1
m pediazo de manzana. ...
—Como quien diia caer sobre wia Lile—
_ verdaderamente b sop»

(---) (glup)

Adn asi, no tenfa que morir en una piscina”.

“La mujer de all4,
nos ha dicho que a veces solia verla llorar en el patio,
y luego saltar las cercas pintadas,

SOIR PR ATAGH s oGy instrumento del bosque—

Desde aquel dia
vengo a esta casa de martes a jueves. ..
Y siempre, siempre
un pequefio ojo del atardecer
perfora las nubes (y luego llueve).
Y entonces. .. ella abre sus alas, se eleva (y llueve) y abre sus alas
(como si evocara la luz de un perro sobre una nube podrida).
— Per, gquien? g Me bablas de quicn?”
— Pues, de ella. ... de la chiica gopeadla y mnerta en la pliciva

EL TESORO DE LOS PAJAROS

Hnbo nwa seniora gue wos alguiliaba la casa
) e S¢ casd con sH padre adgprive para adgniriy s benes;:
Ll satha Hianvar a 105 pajaros
omo 57 biitera mia Hanvada lelfonia:
GAW Popes, pali Copenthagne?”.
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Abora la entsends, cnands tras la preria
s¢ jiakiaba los cabellps. ..

Bautizaré a los pajaros!

Les pondré nombres de ciudades escandinavas.

Asf un péjaro se llamara Copenhague;
Otro serd Suomussalmi, y otro Espoo.

Los arboles se llamaran como los nifios antiguos:
Cipriano, Tomas, Farfounet o Nils.

Y los colores como las estaciones en... Neverland!:
La Luz de las Bicicletas, La Niebla en los Patios, Los Tréboles en una

Taza.

Los caminos se llamarin como las peliculas antiguas:
Andnino veneciano, Le perit soldant;, 0 7/ desencanto.

El sexo de las mujeres se llamara Suiza o Luxemburgo;
y el de los hombres Bulgaria o Brasil.

A las hormigas habra que llamarlas como los paraguas
(fuera de la casa cuando la lluvia);
porque los paraguas recordarin las marcas que hacian los
zapatos
en los caminos antiguos: donde se acostumbraba a

llamar por su nombre a los nifios,

que solian recordar la fecha de la vid;
Por eso nuestros pasos se llamaran como las clases del vino
y los patos por cada hoja que picoteaban antes de tiempo,
y por cada pistilo que arrancaban
(y que sangraban como una nifia en su primera menstruacion);
iPorque ha vuelto Nils de Bulgaria!
Y aunque agarr6 una enfermedad mortal en Suiza,
fumara las hojas que no alcanzaron los patos...

iSil
E;Ha vuelto Nils de Bulgariall
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Y le miran las nifias desde el zaguan

(mientras las madres les espian sus diarios)
(y mientras sus padres cruzan la cerca y visitan a las
otras mujeres que les parieron otros hijos).

Porque ha vuelto Nils de Bulgaria. ..

Mirenlo como camina por £/ dzsencants,

Lleva en el walkman (que le regal6 su primera amante)
esa cancion de aquel cantante del Brasil. ..

“4Oh que guapo es Nils!” dicen las ardillas;
Mientras los pintores sin historia
descubren en aquella nariz descontinuada,

R R AR RASR A R R b bott McNeil).

“Bienvenido Nils...”
“/Oh Nils!”

—“El que defeca debajo de las ramas™
Y luego se rien...—

[Y Copenhague defecara lluvia blanca
y dormira sobre Nils. ..
Dormira
en honor a los cabellos
que se jalaba la vieja
y que a su vez sofiaba con un nifio que le pudiera acariciar;
tal vez
el mismo nifio que ya no lo recuerdan en los caminos antiguos,
y que solia aplastar fielmente la vid].
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SUR

Los arboles
serenos tienen frutos extranos;
—itan extrafiosl—, con sangre
en las hojas y sangre en las raices.
Y un tio sin nombre sabe la técnica de ser un rio.
Y digo «selva» y mas alla grito «SELVA». Con
el bambi muevo la carne...y se vuelve de un
clixir complejo y caduco; como una danza
pobre —tan pobre—, como una salida
con cara de lago. Y de ese cuerpo
horizontal que se mece a-
Serdsebivernsadate
gio: donde el lunfardo
y mapuches ha-
blan de tango
ybardos;
y de ahi
hablan
del
sur:
Sur.

* Nota: La siguiente frase: Lar artotts serenor trenen fintos extranos; —tan extyanon’—,

con sangre en das byjas y sangre en das rader €s una composicion a partir de la letra de
‘Strange Fruit” de Billie Holiday.
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INTERSTELLA 5555 (THE 5TORY OF THE
SECRET 5TAR 5YSTEM)

My bomenage a Dafp Punk & Legji Matsnnoro
ragmentos)

En el planeta blanco Zotra (a varios millones de afios luz de la Tierra) se llevaa
cabo un concierto de musica pop a cargo de la famosa banda Interstella 5555.
En el auditorio hay cientos de seres azulados que han asistido a escuchar la
musica de su banda favorita y a ver a sus integrantes: Arpegius en la guitarra;
Baryl en la bateria; Octavey en los teclados; y Stella en el bajo. One mote time
La gente corea. One more time One more time La gente aplaude. Sin embargo
todos los asistentes estan encantados de ver a Stella. (Close-up en los pompis

el b Qnemardnalessaredassenation Aosdeoss fms kaspdio
escuchan... {One more time! Sin embargo, mientras todo esto sucede: un grupo
militar ha aterrizado en el planeta Zotra y ha invadido el auditorio donde actian
los integrantes de Interstella 5555. 100 soldados irrumpen y con sus pistolas de
gas adormecen a los asistentezZ.Z7.7; Soldados capturan a los msicos, excepto
a Arpegius; quien escapa (guitarra en mano) mientras algunos soldados lo persi-
guen: Arpegius escapa (guitarra en mano)

AERODYNAMIC

AERODYNAMIC

AERODYNAMIC
(...) El sonido del big bang a través de la radio de la tv o de un walkie-talkie.
Una instalacion secreta subterranea, donde los cuatro integrantes de Interstella
5555 pasan por un oscuro y riguroso proceso de borrado de sus memotias que
ademis las sustituyen por memotias humana:
cultura zotranoide por saberes mis terrenales y artesanales de igual manera el
ADN suftre una alteracién cambiandoles el color de la piel y del cabello hacién-

s saberes antropolégicos y

dolos parecer humanos comiin y corrientes ademas los secuestradores les han
implantado aparatos que controlaran sus mentes de ahora en adelante. (...) Pero
ya no hay duda: Shep es un héroe. Un superhéroe. Los guardaespaldas de Farl
de Darkwood van tras de Shep y de los tres ex integrantes de Interstella 5555
llamados en la Tierra como jLos Crescendolls! Pero ellos logran escapar en una

furgoneta... Una furgoneta Volvo / Kia/ Volkswagen. No lo sabemos; Solo
SﬂbemOS que ast empleza una gl’ﬂl’l PE[SECL\CIOU Por lo tanto pondremos como
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titulo aqui LA GRAN PERSECUSION.

(...) Mientras en la entrega del disco de oro Stella es la tnica del grupo que ha
asistido; ella en realidad es ex integrante de Interstella 5555 llamados en la Tierra
como Los Crescendolls! porque sus otros tres compafieros ex integrantes de
Interstella 5555 llamados en la Tierra como jLos Crescendolls!, estin ausentes;
cabe indicar que en la ceremonia también estan los integrantes de Daft Punk:
Guy-Manuel de Homem-Christo y Thomas Bangalter; estan en la entrega de
oro porque también Daft Punk esta nominado al disco de oro. Pero ganan jLos
Crescendolls! jjGrandiosol! Pero en el dltimo momento aparece Baryl (Baryl

es en Interstella 5555 lo que Hajime Amamori es en Queen Millenia) y libera

a Stella del control mental y escapan. (...) {Despiertal Hay un diamante en tus
manos 0. Y una recreacion de maniquies en alusion a los miembros de Interste-
1la 5555 llamados en la Tierra como jLos Crescendolls! Se reproduce en la palma

£l da SRR SR I A s 6 L0 DS R EN R AR R IO RS RIINER Vs
Crescendolls emprenden un viaje por el pais para buscar un lugar donde enterrar
a su héroe al bueno de Shep. Shep the voyager. Y la luz de un faro choca a ratos
con las paredes del Volvo/Kia/ 6/Volkswagen, no lo sabemos. Y amanece y

las montafias azules se reflejan en los ojos tristes de los tripulantes. Tristes de
ver a Shep muerto a un lado de la furgoneta Volvo/Kia/ 6/Volkswagen, no lo
sabemos. (...) Mientras Stella escoge flores, los gallinazos asisten al sitio. Y en
un plano general largo vemos las penumbras de los protagonistas enterrando a
Shep. Stella le arroja (no, no diré lo que arroja a la tumba de Shep) Y los chicos
1o cubren con tierra. Estrellas *se **posan **entre* Los *Crescendolls™ *llama-
dos *¥en *Zotra *como* Interstella* 5555 Y hor rorosas flores aparecen en la
tumba de Shep y este sale volando como espiritu y les sonrie con la mano en el
pecho a Los Crescendolls llamados en Zotra como Interstella 5555 (en especial
a Stella: su galactico amor) ya nada mis puede hacer por ellos; Y Shep se eleva y
deszparece; y eso hace que Stella se vuelva triste (y lo demis no lo contaré para
evitar ponernos tristes).

1Y éste es el viaje! RIDELL 60 km

Que les llevara DARKWOOD 120 km
a Darkwood Manor

05/05 05:05
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Y se resuelve la cabala. La configuracion universal. La ecuacion magistral:

5555 = The 5tory of the Secret 5tar System.

(...) {Este es el viaje! En la mansion Darkwood Los Crescendolls llamados en
Zotra como Interstella 5555 descubren un libro llamado "Veridis Quo". Las
paginas de Veridis Quo les descubre la macabra historia de Earl de Darkwood
quien ha estado secuestrando a musicos extraterrestres para ganar ventaja en la
Tierra gracias al talento de ellos, al mismo tiempo que los explota; con el tinico
motivo de ganar discos de oro; y lo que es mas: si Earl de Darkwood obtiene los
5555 discos de oro, tendri el poder de gobernar y controlar el universo. El mal-
vado de Earl de Darkwood lleva 5554 discos siendo el disco de oro que ganaron
Los Crescendolls (Ilamados en Zotra como Interstella 5555) el ansiado #5555.
Era eso... si Earl de Darkwood ob... {Pero! :Qué pasa? jjAtencion!! NUES-
TROS HEROES HAN SIDO DESCUBIERTOS POR LOS HOMBRES DE

EARLRE LRI RO VAP ANEE Ehace que este caso

adquiera dimensiones mediaticas y de impacto global. Ellibro Veridis Quo es el
material prescindible para entender la historia de la banda pop interplanetaria In-
terstella 5555 llamada en la Tierra como jLos Crescendolls! Algunos cientificos
se comprometen a ayudar a estos extraterrestres; La IASO (organismo inter-
nacional superior a la NASA) por ejemplo, bajo la supervision de Buzz Aldrin:
logra reparar la nave de Shep; y para que el OVI (Objeto volador identificado)
alcanzara una velocidad inicial de varios miles de kilémetros por hora: fue pro-
pulsada sobre un largo ferrocarril. Y de esta manera la banda pop interplanetaria
Interstella 5555 llamada durante su estadia en la Tierra como jLos Crescendolls!
lograron salir de la atmédsfera de la Tierra rumbo a su planeta blanco Zotra. ..
Pero tendran que vérselas jFace to face! con la esencia maligna de Farl de
Darkwood quien les ataca en el momento justo de cruzar el agujero negro; sin
embargo el espiritu de Shep lo doblega. Y todos los acontecimientos vuelven
ala memoria de Stella a modo de flashbacks. £/ gzpo mitiiar cvandy invadiia of
andlirorio Las Flashes! Las Anigg Los pfans Las 77 Z Z

1A GRAN PERSECUSION L ceremoniia de entega del diseo de oro La nacke en gue
desenlrrd @ m moribmndy Shep en agnedia bodgga 1 jiazy electvonico gue dectia @Sometbing
abont ne» Los Las s azles que se refleaban en ss gjos 17sies Shgp
clerindose y desapareciendy en el crely

Al llegar al planeta blanco de Zotra son recibidos como héroes y de esta manera

la banda pop interglanetaria Interstella 5555 llamada durante su estadia en la
Tierra como jLos Crescendolls! interpretan una cancion (la cual también se logra
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escuchar en la Tierra).

Stella inaugura la estatua conmemorativa a Shep y mira al cielo Too Long; y a los
Imperios del Cometa; y a La Galaxia del Gran Etcétera y grita: “Farewell Shep:
Soldier of love”; mientras en la Tierra, la aguja de un tocadiscos se levanta y un

long play se detiene. 10-11/11/1000+1000+ 111111111

HAIKUS (DEL TAMANO DE ISLANDIA) & STOP MOTION
A Sofpia Garza-Barta

7
Trepada sobre un iceberg

phesgsmes

2
Islandia
esun

haiku.

7

No hay jet-lag
No hay jet-
No hay

No

4

Tinker Bell se
posa en el
hombro de un Vj.

5
Mientras duermes
algunas burbujas

entran por la ventana.
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2

En Neverland
te esperan
con nieve.

7

Se acercan

los gnomos

a besarte en las noches.

* Nota: Ciertos comics (de tres cuadros de leyenda) podrian ser verdaderos haikus.

s

En tus gafas

se refleja LA LEYENDA DE BILLY BURROUGHS Y ;LOS GOOD-BYE’S!

un elefante. A José Engendo Sanctey

9

Dentro, T4 vas en un tren

en el antiguo avispero ¥ YO VOy en otro tren.

suefian las hormigas. —Ninguno de los dos asiste estaciones comunes—.
T no sabes quién soy yo;

70 Ni yo sé quién eres ta.

Una pandilla de nifias

juegan a danarse
las piernas.

77

Tu suefio

suefia

que es un zeppelin.

72

Por tu corazon de
trapo, fluye sangre
de blue-jean.
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GIANCARLQ HUAPAYA CARDENAS

Listady y Comtemphactin Cancion de Cancron se Gana
(Lima: Hipocampo Editores, 2005)
Poliseswa/(Lima: Hipocampo Editores, 2007)
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BESADOR

Besadpratraveso la ciudadela hendido en un beso. Los labios besan tu pantalla,
Besamanos besa el cuello desabrigado. Existen varios besos que cambian a
succion de nervio. Es la voluntad del que mueve los labios que el dinamismo en
las bocas de los lobos sea célebre. Lo glorioso implica la cantidad de las distintas
sustancias combinadas. Es decir, la distancia entre las saladas gotas de un cuerpo
cuando somos los besos de sustancias radiantes es determinante para saber cual
es la calidad de intoxicacion. La mueca del instante inicial es realmente la sonrisa
viciosa que se formula antes de recrear su adiccion. Es una deformacion produc-
to de sus constantes relamidas de labios. Es por eso que las relamidas fomentan
el carifio de los Besadorery Acariciadores. Que son en su mayoria amplios aman-
tes de vigorosas cronicas. El morbo y la licencia es la constante en una ecuacion
sh s maere perm o, Qulidadigns srandalizaalapersisnisrisares
damente las erupciones: acariciar la ecuacion con los labios con movimientos
elipticos, introducir consonancias mérbidas, presionar el fragmento que dilata,
luego exagerar la presion gustativa.

El beso se traslada.
El beso es el rastro que dejan las gotas saladas, es el rastro de una caracola lasciva.

Besadyrse introduce en las noctaimbulas bocas de los gliteos danzantes y se besa
todo aquel que injirio el estupefaciente afrodisfaco de la boca de By Bl mani-
fiesta el beso como fotosintesis sonora. Innegable sobreabundante. Toxinas que
el cuello ventila y presume como burbujas que ascienden y explotan. Besos cor-
pulentos. Sorbemos el humor hipnético. Puros zumban y se especializan. La saliva
absorbida desciende fertilizando desde lo bucal hasta lo glaciar. Los zumos de los
sabores degustados son los vapores que celestiales nos estiran la humedad para
poder crear mas 6rganos méviles.

Noche escolta. Se besan los chispazos jadeantes. Espectador atrapa saliva que

salpica y cristaliza su experiencia, le inquieta la postura de los hombros cuando la
mueca de los Bemadyres se manifiesta babosa.
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Los besos no llevan alas, es el aliento liberado de su mucosa, corren
atravesados de musculos por largos inter valos coyunturales.

BIP

al aplastar cucarachas se llega al orgasmo, la onomatopeya cunde

irrumpe a los gritos de cucaracha en piedad escutridiza con matices mucosos
patas color sangre miel es la estadistica que aguijonea la lengua limpiada

con menta de un pequefio falo que se mueve adentro y come la mucosa

cl aguijon de la abeja entra en el recto entumecido y se oye

agudamente el pie descalzo de ufias pintaditas de castafio

la vainilla moja los pechos del reptil excitindonos auditivamente

senshelrsse s i mdedin Asionpacd st que laborea beneplicito
las vibraciones u ondas sonoras o lubricantes o feromonas

o antenas falicas enrojecen la dermis desplegando alas voluptuosas
audicion de muertes o masticaciones pasmosas

o uso de canticos procaces o grufiidos de cerda embarrada de mierda
por gruiiir infielmente durante el concierto de revulsivos

ademis se escucha oz y correteamos al marrano

y le azotamos nuestra fijacion con la diestra

babea y los ojos se colorean al aplastar su carne contra el hueso
entre los decibeles subliminalmente el manoseo abulta lo morado
cuerpo es un oido con ondas por los poros cuando son timpanos
cadena de huesecillos vibra ante explosion insectil

eréctil si impano se lenglietea como clitoris enjambre de erectos

mas vapor aunque la cerda y el marrano ahora no grufian
espasmo, ensordecimiento, intensidad de sonido.
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PRIVILEGIOS

Durante mucho tiempo los hermafroditas fueron
criminales, o retofios del crimen, puesto que su
disposicion anatémica, su ser mismo embrollaba
y trastornaba la ley que distinguia los sexos y

Es la negacion para el/la hermafrodita
de las précticas de argumentacion

de privilegios de relatividad genérica
para los privilegios de admiracion y
comportamientos sexual-intimo
sexual-urbano sexual-tecnoldgico

es decir, es saber destruir eximenes

y componer un discurso de no-distincién
no-privacion de no-aclaracién

para los acompafiamientos
acostumbrados a la inercia en el universo
de las posibilidades, es reventar

los conceptos aceptados como amables

o conceptualizados o enraizados en la/el
seduccion del buen trato, es mentira creer

ese concepto de sometimiento y manipulacion no escogido
para la diferencia de jutisprudencias, es ser un ser

sin dias festivos de distincién para el/la hermafrodita.
Hermafrodita es una persona de mas viabilidades

para sexar dentro de las contingencias
y coyunturas de los privilegios de goce de

admiracion de sus gentiles y anti-caballerosos

sexuales devotos, es necesario disefiar un

renovado catalogo para sexar, es necesaria
una nueva lectura de posiciones, es asf que se extiende.

prescribia su conjuncion.

Michel Foucault
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POSESION

no puedes poseerme no puedes poseer me
no puedes con la necropsia
no puedes devorarme no puedes negociarme

s para ser cbispa del poseedor gue se procira 1a wangana par animares
e ntant swtancias para engrasary falecer:

Comi6 un poco del cuerpo que habia adquirido. Comi6 un pedazo, mit6 su rostro
725110 bedl, sy, Znpasibl palids
werodeady por ef worady de sw 1wbor
W olor a Jormol de tngusela mmerte

L ereccron en lia digestion de sw maiscnly.

Comi6 un filete mientras lo penetraba
L1250 CHERPO SEC0, S0, 190050 Cont Leridas db diiiion
lo penetraba por las heridas

i cosa 10 Zmgprivvia 1fs, se deleitaba cada diia basia e acabise d da carne
dyd de ser mna afonia aperecrible
entorces
dectdd adgur?y orr mengo de Lptacon binvana
decrdid mytar otvo pubis tnansnado
S Z1PTRACIONES 1L U

Los cuerpos no dicen
no puedes poseerme

Entonces decid

adquirir el del rostro bello
1z cosa 10 Zgprivvia 1eflio mientvas la penelyaba, era dn
anlgnilacton del accidente.

i mnerta ) Wandlp residino de la
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El cuerpo sin vida o la cosa era suya hasta que se descomponga
entonces
dectdhid poweri en el rfiygerador
entonces
el accldente w0 confind la belleza para s reciclape.

OY EURITMIA

Es, corres, ojete

y vas y vienes y vas y vienes

agazapado deleitoso por gazapo coautor
sin cesante apremiador convulsivo

RREERIYQIS USRS ARIPI Sonversibamos

punto oculto sigilo para entremetida amistad, imperecederamente pillo pantalon-
cito que nalga

baja, baja, despacito, des pasito, bragas palmas.

Paisaje bafiado con balneario loseta

impenetrable guifio pémulo trepidado

idonde mierda no es mas grande! jdénde mierda esta agujereado!
grandioso sir ojuelo encajado por la resolucion imantada
baboseo férvido término inferior

se irrita y ve velo

fidedigna vellosa dbrela toda, descuajo

cargando al setenta y cinco por ciento

por cierto sp/aase no retorico en vivo al rojo

vivo / explicito / foco tungsteno / incandescente / duro denso /
y sube y baja y baja y sube

hada de asentaderas reincidentes rebosa tachos agachadita

y e, re, re, re y re.

Escaleras, arribar ¢ves?
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Antagonismo hacer hago hice

voy, vengo, tupido jja! centellea soporta

insonoro para ocupante aprehendida

por santa, por diese

como paso encarnado Peping 7074 “no tocar por favor
de lejos mejor™

jjal igual intervengo

escoptofilico mostrado compulsivo de gran riesgo
un ojal, hojarasca de ojear y.ex- 4oy voy sexo
allegando raja voy arista veo 2y exr+itmia

voy e hizo, si, lo estaba, no sabes sus pafios intetiores
y mucha mas intimidad no sabes su recogimiento

con mucha intencionalidad en el show orificio.

EL HACEDOR

Su arma blanca media 20 centimetros filosamente agudizada de sangre, su arma
era un tenor afinado

en regicidio mayor, de aprension, de abdomen visceral

de conjugaciones coagulantes, de cortes impertérritos

de mufieca garra presurosa, mas

precipitada noctivaga para el desapercibido gentio discrepante.

enakih rager, el paiiuelo rojo se desecha en su
bafio, ha salpicado I

la dulce cesacion satisfizo su dignidad. Repudié la
imploracién exploracién

aclaré diosas infiltradas rojas como los sudores de
la carne abierta, carne comestible

1 Paping Tow , ademis, es una pelicula que busca la maxima expresion de horror real. I gesadems,
busea una expresicn de cotidiancidad real. Pz 7isgademis, es Sty un ugae simulado para
sgones.
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para las diligentes que bailotean en su charco y se

organizan como hormigas. En el hormigén

meteci6 su deceso. Su

transito fue un azur zuterryprusen guarida de defensa

fue una excrutable forma de darle su diversion. La

esquina de burdeles centrales le atraveso, le hizo una vagina en el cuello para
Vengzr

su felonia. Aplausos,

escucharon el llanto juicioso de la sirena.

Los pasivos indecorosos advirtieron al sobresaliente
las notas para afinar el ar ma. Se atiende a la musicalidad del crimen
yla hora. Cada viernes I desenvainaba

qansshivdldresa e sapsisis sendsivglipbebedor

una elegia.

Una hora

un segundo, un desdefio... un beso, s amor cvidare’.... banal
penso.

Cuatro esquinas se miraron y fingieron no verse.

1I
a L4,

Ese mismo dia el Jaedprmaté de un pisoton la
cucaracha en la mano de segunda mano. La plaza
iluminada por la consola

atn sonaba. La iluminé psicodélica en su

esquina naciente

en su esquina zapateaba el rumor, el cuerpo

oir el cuerpo de sggmdia.. 10 bautizaba su verdugo
nacié abono junto al botén sanguineo. Frente a frente
el insecto el difunto diferenciaron la bestia

de la alimafia
el gusano fertilizaba la estocada de lodo
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regresion su abdomen su pancreas su estomago su
higado su intestino su recto. Su sucesion obvio el verso del epitafio.

Jeliz mnerte cncaracha, ya no mokstards @ s
Hransitorios”

Desplaza la psicodelia: las margaritas

IHITETON, Jlalls ComD 1ESONTeS.

La psicodelia de plaza de paso

con la hoz regar la plaza exmcbandy a shannon hoon como resories commdizros, gpripricos
_y alygoricos

un sangrado.

g%(g.@l@%gg%bmto’ sus sudores para no permanecer en su asesinato.
su trasero
sangtaba su aborto
la edad culo lo desestimo, lo desenterré del abono
corri6 con interferencias en la pantalla de envés. Su
sesaria
mutaba la matanza de ese
viernes, la matanza viernes ltimo escuchando
c¢es de bonanza? de viernes postumos ltimos bailes
¢la mudanza cesarfa? dos sangrados

T seqndla mano en la plaza”'le
palmoteo el trasero.

SABIO DE TERCERA

N, ant estaré en ef Centyo de Crndad "lotiqued,
un anticucho cenaba sz,

tercera deleitaba esos ruidosos dientes % # g/jizr "los fuegos del artificio choca-
ron con el asfalto.

No aceleres tu corazén
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por comerte el corazén de las victimas. No te

embarres de carnicerias ajenas. La intemperancia se
permite con las alusiones

metcenarias. ¢Cudn regia es la revancha sin licencia? :Cuan
grandiosa es la lactosa derramada del seno mutilado? ;Cudn
grandiosa represalia es digerir la sangte con aji?

Seno mutilado

sabrpintuy6 el deceso. #zzezz. Vio su seno mutilado

en su porcion de anticucho. Estaba ebrio

motivando sanidad en su

porcién de digestion.

Sanidad. La sabiduria para no morir ese viernes

satry sabio de tercera la sabia. sabio delirante

sibansrgnspsns LsrRasidh 9 dRsto.
Pedazos de seno mutilado

sabio quiso dar la carne del seno mutilado a cada
corazén grasoso y humeante

una moneda en el perimetro
de la escenografia criminal

sabioamé a Zerveray a terceros

serzer saludo a la bandera

fue separada por su nacionalismo

zasr ecos de seno de alambres dzzizere.

Los taxis salvavidas

la ahogaron. La presion se junt6 con el orin.
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Seno:

porcion de pecho, porcion de sangre,

edad lactante. Sanidad. Zass

junto al orin

novisima

vertiginosamente su seno. El seno colgé (descolgd)

auricular de su edad. 77z ora despechada ora
insatisfecha

ora i “ges gue anin estaré en of Centro d la
Condad?”!
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Lnventarto secredo de receas para enrolar das grevias con cilinaros de colores
(Medellin:Palabra Viva, 2004)
Seeresos famiitiares Nueva York: Mixta, 2006)
Lntemperze (Ciudad de México: edicion de autor, 2007)
Nuere swerios (Ciudad de México: edicion de autor, 2008)

I Totenerar cotidianas(Ciudad de México: Literal, 2009)

Deszerria (Ciudad de México: Casamanita Cartoneira, 2010)

aniostey (Ciudad de Guatemala: Vueltegato Editores, 2010)

L/ erzital con gue se nuirz (Ciudad de México: (H)onda Nomada Ediciones, 2010)



Nicole CeciliaDelgado

ASESINATOS
para Ll y L1

a cuatro calles de mi calle: contrabando de 6rganos humanos
narcomenudeo, prostitucion infantil

un ingeniero se viste de mujer para toquetear sefioras en el metro
tacos de carne de perro

cucarachas monumentales merodean la basura

en esta esquina con frisos barrocos se cometi6 un crimen pasional
y un ave fénix resurge entre montanas de colillas de cigarro

he perdido la inocencia en esta ciudad

llena de nifios solos que hacen preguntas filosoficas

camino
reconozco las sefiales de la guerra en los semaforos
hay consignas de aerosol en todas partes

a cuatro calles, el espacio se bifurca bajo tier ra

una ciudad mds sanguinaria se hunde debajo de mis pasos
otros nifios rotos se disputan cloacas con ratones

¢l mercado vende hasta el luto de sus madres lejanas

a veces pienso que la palabra sicario tiene demasiada melodia
y que el centro histérico oculta el terror mas feroz

detras de cada malabar baila un asesino
s6lo hay que llegar a tiempo para ver la accién

y todavia
aunque sé que matan, que asaltan

que los taxis de noche son una ruleta inminentemente rusa

la ciudad me hace cosquillas
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cl otro dia colgamos del balcén una manta que dice bésame mucho
invitando a todos los vecinos al desarme

(mejor vivir entre paredes que tiemblan beso a beso
que contar cicatrices de plomo en las ventanas)

por eso, no puedo decirte aserizame anor
porque los muertos no besan y necesitamos estar vivos
para empezar a hacer belleza con todos los escombros

9 SUENOS

gengo oculta la cordura en un jarrén de barro
cuando ronque s6lo va a quedar el ritmo roto

2

de nifia solia repetir el mismo suefio: a 20 centimetros de mi rostro cobraban
vida unos hombrecitos filosos, dibujados con una sola linea. quetia tocarlos con
la punta de los dedos, pero el borde de su cuerpo era un cuchillo y yo sangraba.

3

hay una casa a donde vuelvo siempre, varias casas. una es blanca y estd en ruinas.
para llegar a la otra hay que bajar toda la montafia. a veces las recuerdo despierta
y quiero ir, pero no existen.

4
el suefio es un puente colgante un puente levadizo un puente ristico un puente
de metal un puente sobre un rio. cruzo el rio del suefio y luego mi boca arranca
el puente de un mordisco. el puente grita.

5

el suefio se interrumpe porque tengo sed. voy a la cocina y sirvo un vaso. aden-
tro hay peces de colores fuegos artificiales flores carnivoras. bebo.
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6
ahora el suefio es un jardin que cuido con esmero. siembro una semilla y otra y
otra y otra. espero interminablemente. estoy sembrando besos muertos.

7

la inmensidad esta vacia. brillantes peces rojos y amarillos se deslizan alegres.
empieza a nevar y estoy sola y desnuda pero no tengo miedo. entre mis pies,
cientos de gusanos dibujan surcos proféticos, grafas absolutas. me acerco a ver.
con el dedo indice repito los contornos. con la voz reparto vida a esas palabras.
es el srcen de todos los nombres, el srcen. cada fonema tiene filo. sangra un
grito en el contacto. hago el amor, mi cuerpo crece. entierro una mano y pesco.
ahora soy rebelde jinete sobre el lomo de un pez que baila. reconozco el tacto de
mi primera embriaguez. giro. giro. giro. el mundo duerme.

8

giro la perilla del espejo y abro: adentro hay un espejo con perilla
giro la perilla del espejo y abro: adentro hay un espejo con perilla
giro la perilla del espejo y abro: adentro hay un espejo con perilla

9

abro los 0jos. estoy rodeada de cantaros y escamas. mi cuerpo esti cansado. mi
cuarto entero bajo agua. tengo la sensacion de haber sofiado algo terrible, pero
no recuerdo qué.

COOL CONFESSIONAL GARDEN ROCKABILLY KIT[S]
CHEN EROTIC POEM NO. 1
(ars caotika)
para Mara, obviamente
a estas alturas

prefiero elegir palabras que me suenen a pulsera para el pie
a correa de colores (para citarte, Mara)

no quiero que saquen a venta de pasillo
mis presentimientos cacofonicos
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mis intuiciones solidarias

porque ayer fui guertillera de sal6n y no sirvié de nada
me aplast6 el zapato de la Historia contra el piso
como a todo mundo

traté de interesarme por las traducciones

de caricaturas japonesas menos confiables

y descubti dudoso mi criterio

voy a COUfESﬂrtC

que me ponia esa camiseta del che

no porque creyera todavia demasiado

me la regal6 un exnovio alto

y yo le corté el cuello y las mangas (vanidosa)

toda viscera nunca visité el poligono de tiro
pero escribi bajo el color de luces de bengala
la noche que a Gilberto lo envenenaron los marinos

admito que no tiré comida
en la guerra del comedor escolar, mi amor

no tuvo nunca certeza de disparo

ayer buscibamos sinénimos
por ejemplo: jizka conservas mermedada

entonces necesité viscosas mis preguntas:

cudndo dejara de controlarnos el perimetro de las caderas
por qué existen etiquetas organicas en los supermercados
cudntas noches Janis va a llevarnos de paseo en su mercedes

cuantas mercedes conoci hasta ahora

cuando recorreré los puestos de frutas del mercado de La Merced

luego, Anais va a decir que ésas son dudas tartamudas de domingo

Eva pondri a cocer los garbanzos de la cena
y la servilleta bailard una cumbia en el jardin

yo conoci . X
ala virgen Maria y puedo asegurarte que levita
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fraudulentamente

la primera vez

la vi moverse en una foto y fue un milagro

los nifios del colegio delirdbamos contentos, elegidos
ella dice que llama de un teléfono publico

que tiene la forma del pene de dios

escribo aduchamediochay todo se humedece

me gusta ensartar cuentas en hilo de pescar
confio en el azar como una ciega loca

hoy caminé tarde por el barrio y concluf
que pocas veces me oye reir la madrugada

Indyshndsdasesunnasiitanesh hadgslesperdicia agua
intento asir los rasgos del discutso el tiempo y el desvelo
llevamos mucha noche hablando de pasado y de poesia

préstame tus aretes de hoja de hormiga

acetona, fijador para el cabello, suicidios literarios
estos versos tienen valor de trabalenguas

tengo taquicardia y me suena la barriga

me sorprende que este trueno no mencione el mar

mi poema es un espejo sucio
mafiana me peinaré de otra manera

HILOS

ellos se recuestan de las paredes de los cuartos
a resolver el mundo

con un vaso en la mano y en la otra

el gesto definitivo y tajante que resume

la totalidad de la Historia (que conocen)

y de pre

pronto .
se descubren en la boca un zigurat
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hay tierra ancestral en la suciedad del cuello

en los dias mas urbanos

hablan

su blabhblah cita nombres que demuestran

que han pasado muchas horas leyendo los periddicos
y pocas ensartando hilos

PEDAZO DE PAJARO MUERTO

me han advertido que a media cuadra yace un pajaro degollado
tengo miedo de descubrir al asesino en el instante preciso de la culpa
me pongo caracoles del pacifico en el cuello porque ando buscando

AR D 5210 Al et e Rdgs adolescentes

a esta hora los nifios abren puertas, corren en medio de la calle

evito acurrucarme junto a las raices de los arboles que crecen bajo el pavimento
hay pufiados de tierra himeda en las macetas

ayer llovi6 todo el dia

el viento sopla con carifio el fondo de mi falda

camino

es cierto, hay un pedazo de pajaro muerto del otro lado de la cuadra

yo lo imaginaba parecido a la media mariposa que encontré por la mafiana

0 auna hermosa victoria sin cabeza que vi una vez en un museo

pero esto es peor

PEREZAS
para Hygo
al verano le queda un dia mas, estoy segura
vamos a buscar perezas a los parques
(las perezas vienen redondas, de todos los colores

y crecen en los drboles:

son la fruta de esta temporada)
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TRANSFORMACIONES DEL DESIERTO

la sequia me descubre

pensandole un corazon tan grande
que sabe sonrojarse de si mismo
soy fototrépica

me tuesto al sol

el desierto me transforma en espina reptil
arruga la espesura de mi piel

dibuja fractales dérmicos conmigo
bailamos una danza seca

de artesana que construye con arena
sus sordidos oasis

TR PR Ao
el aire marca pasos de aserrin

y sin embargo hay un camino verde

por donde adlla un rio

sus tiernos amorios con la tierra

el paisaje grita con su drida garganta

soy un insecto

que sobrevuela los charcos que apresuran
vagamente por la cuenca rota

se me enrosca una serpiente milenaria entre los pies
la arena me revela canas dulces

muto

cacticea

llevo al mar al lago al rio adentro

estoy llena de agua

y tengo sed
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AUTORRETRATO

la poesia es mi tnica posible desnudez:
un gesto obsceno por lo grifico

por no grifico
te quiero y aun te digo que un dia de estos
te voy a quedar mal

voy a enamorarme
de un hombre al azar que pase por mi calle
y pensaré otro nombre al masturbarme

te quiero v todavia
RS R %e tfles enamorarme de los hombres

por eso un dia de estos
un dia de aquellos
evitaré mirarte

y me enojaré contigo

escaparé de casa

regresaré tarde

y de seguro

estaré renovando nuestro amor

2010

llegé el futuro
y nos encontr6 desprevenidos
en pafios menores y con la boca sucia
el futuro dijo

_ya estd bweno e bora se bace Larde vamos
no sabfamos a donde o como

no sabfamos cuando ni por qué pero alla fuimos
subidos al lomo del futuro
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galopando

a toda prisa para no perder el ritmo

no nos dio tiempo de llevar nada con nosotros

apenas los sentidos y la piel

todo lo sabido de antemano

lagafias en los ojos

y el miedo inevitable de la pesadilla mas antigua
en nuestro gastado registro de recuerdos fosiles
ya estaba aqui el futuro desde hacia mucho rato
mirandonos dormir

193



194

OSCAR FARINA
[Asuncion, Paraguay, 1980]

Mamacha (Asuncion: Felicita Cartonera, 2008)
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OscarFarina

UN BALLET DE POLICIAS EN EL AGUA

los veo:

un ballet de policias en el agua

eligen una cancién distinta

para complicar el juego

apelan al loop

de mi verga boba contra el bife

pero la estrella no se forma

y ya sus rostros se funden con el asma

¢ves ahora
la ribrica de unas

ZPAIANIRPSE chicle?
esto es el amor:
un hombro para babearlo todo

o el cielo en un frasco de tiza celeste

o, zigzagueantes paralelas,
las zetas continuas

de otro suefio

donde quisiera amanecer

EL SOL ES UN ORTO DE LUZ QUE A MAYOR EXPOSICION
NOS TORNA MARRONCITOS

amenaza de la estrella de tres puntas:

“esperad, solo dos

de mis miembros faltan”

y después si, el dibujo de la cabra invertida en el medio de la playa,

la cabra isésceles de tres puntas
pisada durante todo el puto dia
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por el Turista,
se completa

I

el Turista demonio

muerte y violacion de menores,
ese turista que se droga,

mata y COgE

—sin respetar un orden

amén del minimo indispensable
supuesto en la periocidad del vicio

juts

Ah Turista malo

ahora ingresa al mar seco y erecto como un faro
ala vez que contempla una nifia, la muerte
incubada en cada grano de arena

v

el Turista sin respeto se pasea y ofende
la alegria de los chicos mientras

la cabra invertida espera sin solucién de continuidad

la caida de la noche

porque la noche

siempre cae, a diferencia del dia

—aunque en rigor lo que cae es el ano de Luz

v
viene una ola

€omo una mano
que arrastra las fichas hacia su punta

198

no hay escenas de tragedia impostada
porque ninguno de los abducidos por el mar
esta acompafiado en la playa; entonces,
superado este primer instante de perplejidad,
los perros gregarios

contindan la marcha y los tics estivales

VI

(de espaldas al Descenso
observa el Turista

a una seflorita que no se decide
a salir del agua, cuya

LN BsPAMESI0R $288h P el propio Turista,

a quien la diéresis le recuerda “pingtiino” y acto continuo

materializa uno sin querer,
por el s6lo hecho de representirselo,

para gran alboroto de los nifios felices por gregatios)

VII

la nariz

de uno de los nifios

pierde lombrices y la madre

con un pafuelo de papel le indica
algo referido a los sifones

sobre ese pafuelo
ahora serpentean las lombrices

alo letra mutante de confusa lectura

VIIT

-Qué dicen, mi- pregunta el chico; y es aqui cuando el Turista interrumpe la

escen:

a
para espetar al rostro extraviado de la madre su falta de cultura, pues, suponemos,
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clla no sabe traducir lo que dicen las lombrices de la natiz de su hijo, y el Turista

que solo desea saber le quita con
medio empujon el pafiuelo,
lo mira pero tampoco entiende,

y al punto todos los nifios perdidos en la historia de la

playa

como mufiones de alegria se le incrustan en una zona indefinida de la frente

y €l asi cae, las lombrices aun danzantes,
para luego salir despedido hacia el cielo
hacia el Sol:

una fosa nasal

que se lo aspira hasta la nuca

[SOBRESDULCES...]

sobres dulces

salados en la pecera
flotaban la misma letra
para narrarme agua limpia
con tinta que no tuviera

la comisura mojada

o cancer de goma espuma

las cartas en la mesa

yo fui un pez

demasiado puto

que lefa en su traje de escamas
todo el horéscopo

para corresponderse con ella
-ensamble de moscanzuelo

y nada pasaba

mientras la letra agria
sobre la luna de piscis

200

contenia el escote de la noche
como botén dltimo

su parpado
de papel secante contra el frasco

la fisura verde hecha mirada
en el lado oscuro de la tinta

INTERROGATORIO

las razones

E‘&%@&%ﬁ%&%‘l@n‘i&mmz apropiado
dispuesta en vidrio
la esperanza. Vos

sos la ruleta y el poligono. Yo cierro

los ojos para hacerme tren y cable

hasta desaparecer un poquito

con la mano en labiodental progreso hacia
la violencia: soy un cabo

algo pasado de rosca

infranqueable mi luna tucumana.

¢Y si, demonios,

perdiera mi nombre en aquel
laberinto de caspa que trazo
sobre la amenaza del borde?

iNol! Sentid la tanza del progreso

engalanar, mis carnales, vuestros mustios cueros, quiza

el sida sea un osito

en poder de aquellos nifios
y enl sus risas nuestra patria
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no se descame.

Oremos porque asi sea.

Mi viuda

publicari luego mis versos, mis besos.

Me acerco a sus hombros

con el angel

caido a mis espaldas

sangra por los martes una fiesta de confites

sobre su pelo y la tenaza que ahora le acerco. Quisiera

acordarme de este rostro para siempre.

[VENDRI{A YO A DECIR

Vendria yo a decir que todo
€sto se me presenta

como una unica prenda

a lunares sobre el césped
aun hamedo por el rocio
para mi canasta

de augusta fama

llena de codgulos y pajaritos

pero los ojos siempre

masticados entre ambos adhieren
de aqui para adentro

el papel de la pa

gina arruinada para siempre

entonces vendré a decirme de mi
incontables chismes de rulero

y juro por el dios

politeista que voy a creer

sin mi para confirmar
estas variaciones
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de estanque frente al estanque
ondas donde alguna vez la piedra
hiciera patito

COMO PuNtos suSPensivos...

uno

dos

tres : un sintagma

plup el paradigma

flota en el cruce la cruz

a5 04 92 0B 4B D gt

[LA PANZA CON UNAX ...]

La panza con una X

de hilo negro que anuncia
el tesoro escondido bajo esa
superficie fucsia de plush

¢qué gesta tras su ombligo mi gatito?

Muerte bonsai atrapada

en la unién de sus dos hemisferios.
Costura también negra

de la napia. Gatito madre.

Oh felino blando ¢sera

tu tesoro un caramelo

de cancer tan rico como luminoso?
Dime el secreto pupilas

clavo hundido hasta el fondo
iQuiero saber gatito!
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iQuiero comer gatito! no hay fuerza en la espuma
residual del agua suficiente
No me habla, ¢l bebe la muerte a escala para grabar su nombre, apenas
de la sombra siamesa que rima retrocede aquella
su silueta cicatriz de gatinstein. es absorbida por el fuego de la arena
Pronto sera madre tras dos latas, un palito, un
el mar donde la luna se apaga pez muerto, musgo,
y los peces sueltan sus pétalos media bolsa: mugre
de viento salado a la detiva en la encia de la playa

¢Como serd su cria?
¢Curari sus mufiones de plush

esta caspa celeste?

Ojala madre bonsai

tengas merca en la barriga

y en realidad nadie herede la costura
que sostiene mis ojos.

[UN GRANO DE ARENA...]

un grano de arena

mas un grano de arena

mas un grano de arena més

un vientre de arena:

la playa es una herida seca que se abre

en los ojos de la nifia

planea una primera versién de si misma
la sombra y se escurre cual

espejo laxante, cual

caricia lactante

esa gaviota herida

que le surca una vagina al cielo
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Doxa (Bahia Blanca: Vox, 2007)
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DOXA

Me quedé y me olvidé de que tenfa que haberme quedado,
trabajando, quizés. Y abri los ojos, grande,

hice una carpa con los codos y el encuentro de las manos.

Puse la cara encima. Esa pelicula abrasiva,

el halo capilar que empieza a titilarme entre las palmas, eso

no puede ser mi gloria. No me glotio en nada

que avise cuando va a manifestarse;

o nunca me glori¢, o nunca supe en qué gloriarme,

y como. Y estos 0jos,

la piel de la natiz, el caracol de los oidos,

el breve vaso de agua de la conciencia, eso,

49 laprsdgass cuando.ms mirg en el espejo,

0 me miro en los otros. Y esta bien que asf sea,

supongo. ¢ Adonde estd mi roca,

me pregunto, mi fuerza, mi pefiasco, entonces?

Tiene que haber alguna cosa en mi que brille mas

alld de mi, o vaya a hacerlo alguna vez, o lo haya hecho,

quizas sin darme cuenta yo. Y se me ocurre algo:

cuando era un embrién, cuando me hicieron,

la bola de epitelio que intentaba, ajena a mi,

actuar la simple forma que era yo, miraba toda para afuera,

un tubo dado vuelta, dado vuelta de nuevo,

con el estomago y el higado indistintos, y los oidos y la boca:

la misma superficie, un guante solo,

unica esponja-flor posada sobre el mismo, Gnico, ¢je,

fisonomia pura en el abigar rado aire del vientre de mama.

Debia haber un brillo ahi que se perdi6 cuando la cara ya formada
se tragd todo el resto, cuando por un pudor que no me dieron a elegir
—cacaso el artificio le reclama al artifice: “spor qué me hiciste asi?”’?—
un resto de esa gracia se oculté en las sucesivas dimensiones desplegadas,
aquel aumento sordo de espesor y de entidad

que me permitirfa ver el mundo como un mundo, luego.

Y ahora estoy pensando en esa parte que quedo indigesta,
y hay algo que me arrastra, una corriente subcutinea o algo
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menos solemne acaso, al nombre que me dieron

para darme la fuerza. Taparon con un nombre
irreprochablemente israelita una mitad de mi.

¢Qué eralo que querfan, que supiera

que si querfa ser mas parecido a lo que fuera a ser,

iba a tener que ser distinto de eso?

Mi gracia: un trabalenguas perfectamente hebreo.

¢Acaso se trataba de algo asi como un Scrabble de la identidad,
pensaban que a su hijo le darfan més puntos en la vida
por tantas zetas y esa cu y la doble ve?

Si habia alguna cosa en mi que no era idéntica a si misma,
¢no era mejor, acaso, hacer visibles las costuras?

Sia fin de cuentas la matriz que me engendr6

iy sequchaRatlne dsshish whis SHEbIR propia
hasta que, bueno, se exilié papa.

Si ademis, fueron ellos los que me criaron,

los de la parte drabe, del Libano,

catolica, o catdlica a su modo, que borraron de mi nombre.
Ellos también tenfan a su hijo en el exilio:

acaso también él estableci6 su alianza en el desierto,

y lo llevaron como a Elias. Pero pagé la sangre,

porque era de otro pueblo. Y el sarcoma

le recubri6 la espalda como un mapa.

¢Querfan que yo fuera su Eliseo, que tomara

las dos terceras partes de su gracia?

Hasta les daba, a veces, por llamarme con su mismo apodo.
Fue demasiado para mi, un drabe imposible;

para un judio errado, un circunciso fraudulento,

que consagro su alianza en el quiréfano

con el celoso dios de la fimosis

(me acuerdo lo que era, una campana henchida,

un girasol de agua si orinaba).

Fue demasiado para mi. Pensé que era mejor hacer

como con una herida que quisiera suturarse desde adentro

Fara de'éar la cicatriz cubierta y proteger mejor L
a piel. Se me rompio de todos modos. Engordé y se me rajo,
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como una copa de cristal muy burdo. Se llené de estrias,
una reticula delgada, discontinua, sobre el plano vertical
de las axilas a las nalgas, mezcla del disefio

de un drbol genealégico desnudo de su fronda

y el mapa del genoma. A qué o a quién

habia que culpar, a la genética, a la fragil epidermis de mama,
o a aquella fuerza primigenia desatada,

esa dispepsia primordial que haria de la indigestion

la principal de mis pasiones? La respuesta

pugnaba por caer en saco ciego, disfrazada de un confiado
escepticismo sin objeto que, después,

demostrarfa ser una nesciencia temerosa, replegada

sobre su propia falta: ¢la eludia o solamente

lgsiba Ci{é@{lﬁ%ckgg Ne bl Q\Fuséaijﬁl’a Y clegi aferrarme
de que mi centro geogrifico, mi casa, no podian ser

cl fuelle alveolar y el abanico delicado del espiritu.

Y ahora, que me quedo y que me olvido, que clavé

mi tienda con los codos y los brazos, y la cara sumergida
entre las palmas, como un cantaro que cae dado vuelta
y que se quiebra, sin saberlo, al lado de la fuente,

estoy cayendo en una edad en la que necesito

un sustituto digno para el alma:

para ponerme en marcha, y recordar

y recordarme. Un sucedineo digno de un prosélito
forzoso. Y el asiento de mi amor,

la sede de mi juicio, debe ser, por ende,

ese baluarte hepatico, la gloria polvorienta

de mis antepasados, los que no volvieron:

el saco ponderal, la piedra hueca,

la copa sucia en la que se mezclaron.
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LO QUE EL AMOR LES HACE A LOS POETAS

no es tragico: es atroz. Les sobreviene

una luctuosa ruina a los poetas que el amor captura,

sin importar su orientacion o identidad

poética. El amor lleva al total desastre

de la uniformidad a los poetas gay,

alos poetas pansexuales y bisiestos,

y alas poetas y poetrices feministas, fementidas o veraces;
alos obsesionados con el género

y alos degenerados por igual, y a los perversos polimorfos:
y hasta los fetichistas de los pies

del verso capitulan a las plantas del amor,

g‘f‘gg[}grﬂléfﬂ{lg?)gé‘%gok’ % vates de la torre de marfil

los precipita del penthouse eburneo

directo a planta baja. A los apdstoles

del Zejesit que proclaman sin empacho que la lirica estd muerta,
les permite insistir en el error

y en sus prolijas parrafadas. Les produce una hemorragia palatal
a los que comban parcos aforismos diagonales,

a los herméticos de lata, a los que envasan

sus versos al vacio, a los falsarios del silencio,

y alos que fraguan haikus castellanos

al itdlico modo. A los puristas de la voz les corta en seco

su dulce lamentar, y a los manidticos del ritmo

les quiebra las falanges, y estropea

el intimo metrénomo que llevan junto al corazén

para marcar el paso de sus versos. Les compone el sensorio
alos videntes y malditos y demas

rebeldes e insurrectos sin razén ni causa

poctica, y les cura el desarreglo razonado

de todos los sentidos. Desaloja de su noche oscura

alos que piden luz para el poema

en las cavernas del sentido, y los devuelve sin escalas

a la trasnoche de la carne literal. Lo que el amor
les hace a los poetas, con paciencia y mansedumbre,
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mientras las mariposas lentamente les ulceran el estémago
y el pancreas poco a poco deja de funcionar,

es harto inconveniente. A los que buscan con ahinco

y precision de cirujano la palabra justa les arruina

el pulso, y en lugar de dar la vida, la aniquilan en su afan.
Y alos que con ardor y devocion persiguen

un absoluto en el poema, como un grial

todo de luz, tirante, didfana y febril,

les nubla las certezas, y el deseo mismo

de saciar su ansiedad. Lo que el amor

les hace a los poetas, inadvertidamente,

mientras cosen y cantan y se atoran de perdices, es agudo, terminal
y fulminante. Es un torrente arrollador

5duespets € SHplfi U SRl puprogresion exponencial,
alos que cortan sin razén sus versos diminutos;

alos jinetes compulsivos;

a los disefiadores tipograficos del verso;

a los que quiebran la sintaxis sin saber

torcerla; a los que escarban en el éter a la busca de inauditos neologismos inau-

dibles;

alos modernos sin pretexto; a los que creen descubrir
la pélvora en sus versos balbucientes;

a los contestatarios automaticos y a los porno-poetas;
alos que sueltan grandes nombres por la densa
fronda de sus poemas, como Hinsel y Gretel esparcian
migas; a los que impostan en su voz

vacante los mohines de una infancia lobotomizada;
alos poetas bellos y felices, caprichosos;

a las tribus urbanas y los groupies de la poesia pubescente;
alos poetas pop y los rockstars del verso;

a los videopoetas y performers;

a los ovni-poetas, voladores o rastreros, identificados;

a los objetivistas sin objeto

ni vista; a los que exigen que el poema

se vista de mendigo; a los filsofos poetas;
yalos cultores convencidos
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de la “prosa poética”. El amor,
que mueve el sol y a los demas poetas,
los lleva hasta el postrero paroxismo: los convierte
en tierra, en humo, en sombra, en polvo, etcétera:
en polvo enamorado.
Y si resulta todavia que entre ellos
se aman amorosos los poetas pares,
felices en su amor solar sin escansion,
como si fueran en verdad el uno para el otro
un agujero negro de opiniones nebulosas,
tacitas palmaditas en la espalda y comentarios tibios al pasar,
enanos, enfriandose, se absorben entre si
y desaparecen.

ERNESTO RAFAEL GUEVARA DE LA SERNA

La lirica estd muerta.
En esa foto
que dio la vuelta al mundo, en torno del cadaver
se ve una extrafa compaiia: tres
civiles (dos lo observan curiosos y el tercero
desvia la mirada); dos gendarmes
con cara de asustados; un fotografo
que aparece de espaldas, con tres cuartos del cuerpo
fuera de cuadro; y dos
oficiales que visten uniformes con galones:
uno mira a la cimara que le apunta el fotografo
mientras sostiene la cabeza inerte,
posando como un cazador con su trofeo;
el otro, que aparenta tener el mayor rango,
sefiala con el indice de su mano derecha
el lugar donde antes latia el corazon,
como si con su toque pudiera reanimarlo.
Con los ojos abiertos y la mirada clara,

el cuer{xo_ pareciera querer incorporarse como un Lazaro
que volviese a la vida por un instante apenas,

214

EzequieZaidenwerg

para hundirse de nuevo, de inmediato,
en la muerte.
La lirica esta muerta.
Y me imagino

lo que estaran diciendo quienes crefan en ella
para justificarlo
(lo de siempre):
que no era ella la luz,
sino que habia venido en testimonio de la luz;
que vino entre los suyos,
pero los suyos no la recibieron.

Lo cierto es que fue asi:
era de madrugada cuando la capturamos,

hegidaleun RABR SN RLE Mbia prolongado
del mediodia hasta muy tarde,
bien entrada la noche.

En esas condiciones, asi y todo,
—aparte de la pierna, el asma le oprimia
los pulmones—, habia persistido en el combate,
hasta que su fusil quedé inutilizado por completo
por un disparo que le destruyé el cafion;
ademis, la pistola que portaba tenia
el cargador vacio.

Trasladada al cuartel,
que era una escuela, al ser interrogada,
dijo que la belleza era paciencia
y nos hablé del lirio —pero ¢como
es un lirio?, yo aca nunca vi uno—,
y de c6mo en el campo,
después de tantas noches bajo tierra,
del tallo verde a la corola blanca
irrumpe un dia.

Pero por estas latitudes

todo crece en desorden, sin propésito,

¥ yo, que vine al mundo y me crié
salvajemente contra todo y a pesar de todo,
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como el pasto que surge entre las grietas del asfalto
y que los coches pisan al pasar —pero aci

no tenemos caminos asfaltados, y autos casi no hay-
no la podia comprender, a ella que habia nacido para todo,

un cdleulo preciso de sus padres,

una inversion de cara hacia el futuro

—el tiempo para ella era una flecha que avanzaba con concienda
hacia su conclusion, mientras que para mi era un ciclo regulado

no por la urgencia del deseo ni las sordas impresiones del instinto,

sino mas bien por algo sagrado, aunque remoto—;

no podia entender que hubiera abandonado

lo que fuera que hubiese dejado atras (¢la falta de propdsito
de una existencia comoda o tal vez el exceso

ds dstsamiBad WP RENS Rl este pdramo
abunda més que el hambre,
a dar vueltas en circulos y ver como cafan uno a uno
los compafieros, en combate contra un adversatio innumerable
pero infinitamente dividido, por la gloria
triunfante de una Idea: nosotros, que nacemos
en este rincon dltimo,
en donde la naturaleza ain
existe separada de la voluntad del hombre,
aprendemos temprano en nuestras vidas que la libertad
no es cosa de este mundo, y que el amor
es acto y no potencia.

Pero no dije nada.
Después se hizo un silencio:
mientras la interrogabamos, nos habia llegado
la orden de matatla. (Lo de las manos fue después de muerta,
pero yo no lo vi. Me contaron, incluso,
que habian ordenado cortarle la cabeza
y que alguien se nego).

Pasaron unas horas.
Un superior nos dijo que esperaramos

para ver si no habfa contraorden,
que no llego (en la radio ya anunciaban su muerte).
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Llegaba el mediodia. Habia que matarla.

Y en cuanto al desenlace que tuvieron los hedhos,
no es verdad lo que dicen: que no nos atreviamos,
que nos emborracharon para darnos coraje,

y que ni asi podiamos.

Nosotros simplemente

hicimos lo que nos habfan ordenado;

entramos en el aula en donde la tenfamos

y la matamos como se mata a un animal

para comer.

EL MATADERO

La lirica esta muerta. Vinieron a buscarla
después que se cargaron a judios, catdlicos,
comunistas, etcétera; una vez que borraron
a todos, en resumen, los que seguian creyendo
en algo todavia. Yo no me preocupé
cuando se la llevaron. (Supongo que a esta altura
se imaginan el resto). Es mentira que todos
seamos necesarios, y ademas el poema,
muchachos, no es de Brecht.
(¢Que qué pasd? Perdonen que me vaya
por las ramas). Fue por semana santa,
a plena luz del dia. Casualmente,
yo estaba por ahi y pude verlo todo:
ella andaba en su auto (muy caro, hay que decitlo,
para ir por esos barrios); de repente se cruza
un camion frigorifico. Frenan los dos de golpe.
Un tipo desdentado, de melena grasienta,
con anteojos de culo de botella,
se baja del camién y se pone a increparla. (En realidad,
todo estaba orquestado
de antemano).

1 Se baja ella del auto. “Por favor”,
le pide, “ “Yono

tranquilicese”.
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me tranquilizo nada”, dice el tipo de los dientes y de pronto saca un arma

que tenia escondida entre la ropa,
y espejeaba ahora al sol.

A partir de ese punto,
en el recuerdo, se acelera todo.

El tipo le grité que fuera para adentro,

ala parte de atris, a hacetles compaiifa

a las reses. Pero ella se negé. Y ante la negativa,
el tipo la golped con la culata del arma,

y la tir6 sobre el capot del auto,

de espaldas, boca abajo. Forcejearon un rato.
El tipo de los dientes se le peg6 de atris,

y le subi6 el vestido. Ella grit6

LI, GRS D% TS ISESIOn Y BRLINESUE ASSBRFES de repente,
igual que una morcilla que se deja
demasiado en el fuego. Y yo pensé
—de eso si me acuerdo— en la justicia
poética).
La dltima
imagen que me queda en la memoria
es la de un taco de ella, partido, en el asfalto,
y la luna, joyesca, que riclaba
sobre el charco de sangre.
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werwenza

de todas las veces que quise ser la mujer maravilla
de todos los hombres cagones que pensé querer
de haber sentido algo por

aquel que no salfa de shakespeare

aquel que me ensefi6 palabrotas en francés
aquel que no se bafiaba

aquel que resulto ser gay

malditos

malditos

malditos

Prefiero morir

antes de alofAHSE U908 FUESHES ABRASEEIS M 160RHR ra femenina
Los cuchillos que amenazan sin matar
El amor que siempre sangra
La lengua decente
El sexo pudoroso

Prefiero morir
In nomine mater
et filis
et
stcubo canto

70 edfgar pon

not a single kiss from laura branigan can

bring back a January afternoon

at a place where

ghost whores still iron their skirts with the hand
men now gone used to play pool with little success
and a santerfa doll looks after everyone in there

sip some beer to a one-hit-wonder memory
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wake up baby:

words won't feed you
words deceive

words

dr@ws

sword

wait, it's not harakiri time

iwish i could say i would quit writing
and

become a nun

or

get my head into an oven

EXstis not so cheap to waste it

ropes scare me(though i'm not afraid of heights)
iam sure no bridge is a safe place to jump

and knifes are no use:

people keep finding ways to bring one back

3MUJERES

gordita

ya no va mas mi panza

yano va

la chipa la mandioca el asado con sopa
chau kard vai

hola centimetro hola balanza

va lanza pra ci

Nambré,
mejor nomas
balanza pra la
cornuda

chuké{, chucky, chuick chuick
cuando todavia eras mi papito
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(no lo sabia)
chuik chuik qué pasa mi amor
(el cuct no existe)
peto a veces la sarna pica
y algo invisible nos embiste,
la vaca con cuernos deja de ser mito
y sabemos que no saber es
una forma rara de ser feliz
(era cierto ra'e, ignorance is bliss)
ella dijo:
j€enns
ya sé que no estd bien
pero el hombre

?Qfﬂg&f%&%‘ie“ nomds te corrige

por algo nomds ha de ser.

Sigo buscindome en tu rostro
Porque al cruzar mis puentes
Encuentro

Una mascara

Otra mascara

Otra mas

parpadeo y mi mente aprisiona

cada sonrisa tuya que me dice chau

colecciono

puros fragmentos de un espejo empafado y roto
esta cancion ya la escuché antes

este pﬂﬂ Sﬂbe a ﬂyef

ojala mi corazon recuerde tanto como un pez

Espero

(no con esperanza sino
con seguridad de cometer
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un acto irresponsable) que solo cantan en mi cabeza
quedar un dia
tan sorda como Beethoven; intentan guardar el asombro y el placer
feliz de haberme inyectado en una botella, como un mensaje cuando su memoria no tenga un fondo
canciones como droguita en las venas y el recuerdo esté a la deriva,
y haber caminado (protegida por la musica) un relicario,
por criteres asuncenos un lugar que visitar cuando la tristeza venga
creyendo pasear en la luna. y la nostalgia los persiga.
toman fotos, graban
Un dia (de eso estoy convencida) ellos
seré una sorda no saben lo que hacen
musicalmente
improductiva. Caeri el gran partido,

I elamvadoseridslonshinein

y las cercas de alambre

Y cuando llegue ese dia albergaran nuevos nidos.

espero recordar las canciones,

la banda sonora de cada recuerdo, Mientras todo esto se viene

el tono de cada rostro, vas a seguir cruzado de brazos,

la clave de cada momento. voy a seguir mirando el rio

Pulsaré play en mi cabeza El micro para,

para bailar el silencio un hombre

para exorcizar al tedio sube y reparte tatjetas.

para cantar sin la paranoia El finge ser sordomudo;

de quien teme equivocar una nota. yo finjo ser analfabeta.

Seré una sorda medio loca ela reparte be(r)ssos sim derechos reservados

pero buena onda. mientlas se endulece el cemento
elos tilan sus picos

1T sus palas se dispalan al aile pelo nom komo pifiata
sino komo solplesita de cumpleafio felf

Y todos miraran con asombro cla parte y reparte:

(por fin con una buena razén) acd tenés un poco pero non te entusiasmes tanto

envidiando mi swing los poemas del pa'a alegran

celosos de las voces menos que propina de tacanho
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el amor-amor fades out

el tekimén se acaba

mais

quamdo sensemayi se desentrolla en un escaloftio ajeno
el susto es una lingua franca

tu habla de momia se traduce por si sola

la cancién dormida

el grito nonato

never ever deixam-te en bola

Rainha runs dos chamanes chapuceros
fie’erei que esparcen su mielda como
diente de ledn helicoptero vuela vuela

cla sabe que s6lo el silencio hace kame hame ha

Hoy 1
No1

son ma:

felices cantibamos dentro del tipo
¢l barbudo

dijo chimbale

out!

esta fama a fuerza de estornudos
nos quito las margaritas

nos dejo sin perlas

porca miseria!

en noches como estas(para ser exacta, en la comisura de los dias)
pienso en él en la gota que se mece en el fondo de una copa

lagrima savia chardonnay tinta hidromiel

se mece en mi memoria(en la comisura de los dias) mientras todos duer men,

viene de puntillas por si alguien tiene el oido despierto

viene y me besa la frente
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yo te invoco como si fuera un primero de noviembre

yo te invoco en mi vigilia en la costura que une los dias que nacen y mueren

me besas de puntillas
me duermes

‘Thai Ngoc cruza mi vigilia en cada flash de oscuridad

el parpadeo la noche por un microsegundo
y yo suefio que duermo
y el me dice no es cierto
pero yo no entiendo porque
¢l habla vietnamita

o vietnamés

viene cada mes el recuerdo de una madrugada
donde mis ojos
cerrados
se movian rapidamente

era una caida sin tocar el suelo
era llegar a la escuela sin zapatos

era Thai Ngoc
susurrando

"Calderon mentia
al decir que la vida es esto"
ya que mi persona
ha sido objeto
de calumnias
y otros sustantivos por el estilo
me permito hacer la siguiente aclaracién:
quien desen-canta en verdad es el diablo
yo s6lo muevo los libios
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are you a poet?
choose a for a negative answer
b for afirmative
and c to skip to the next question

what makes you think that skipping
it will not chase you

hooks keep hanging in the air —

are you a poet?
do you write to annoy others?
do you write so guys will like you because you're ugly ?

do you B3R HSAE DI s a1 REGHSE YOENE S write?
do you think you will earn money?
do you think people will stop you on the sidewalk and say
hey, i've seen your picture on a book
ilike what you write

can you name it?

name it
name it
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CHINATOWN A TODA HORA

Alas cuatro y cuarto

entre los viajantes de Chinatown
le digo:

Yo sobrevivi al terremoto y al agua.
Soy 1979 partiéndose en dos

ylo que usted piensa ahora mismo,
también lo soy.

Soy una muchacha suave

-soy china-

Como esa que cree usted

se verfa mejor callada
IdeRsinada

y no aqui,

que se veria muy bien desnuda

y estirada

en un cuadro de Modigliani.

Soy ella.

Si.

Y, por supuesto,

sefior,

yo soy Modigliani.

Soy la punta de la estrella,

y la cosa de papel que cae desde el aire en los aniversarios,
el autor de la teorfa

de que el espiritu

es el hueso que no se puede roer.
Soy las ganas de romperse y de decir algo.
No puedo pagar la entrada al cine,
pero salgo en todas las peliculas

¥y por eso estoy sucio

y cansado

y mas triste que dios.

A esta hora soy el cartén
y la masa
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y la muchacha ideal,

la esterilla de papel

y la esquina morada

y lo que dejaste en la estacion.

En el afio de 1979 yo le doy la vuelta a mi casa
y la hago explotar.

Yo soy el pie en el estribo

y la tltima cosa en que pensé Paul

y soy capaz de decir cualquier cosa porque estoy sucio
y no puedo pagarme la entrada al cine.

Soy el autor de la teorfa del espiritu

y soy un lado del espiritu

soy la muchacha ideal.

En verdad,

sefior,

yo soy Chinatown.

A toda hora

y en demasia,

tengo una calle en cada esquina del mundo
y soy,

naturalmente,

lo tnico que nos queda.

SENORITA

Nos sobra

esa reserva

-Infinita-

de la cosa que no dura,
quiero decir,

tu piedrecita mas brillante

-linda-
supercheria
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de Chinatown.
Tu.
tu rio de cosas,

la piedrecita de metal pulido
luz fatua

fruslerfa

-Todo Fragil-

Y sin embargo,

tu

ser capaz

de ser

esa mufieca
china y feliz,

quisradests,

el gesto tuyo

quitarte todo,

-y no-

la piedrecita de metal pulido,

que brilla del lado que no vale nada

e importa,

quiero decir,

es nuestra resetva infinita

de esa cosa que no estd supuesta a durar

OTRA POSTAL DE SEQUIA

Con el perro,
amor,

hubo la casa,
el jardin ,

la verja,

el ciudadano,
medianoche,

el recorrer,
dar la vuelta
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y pasear

-La vida esa-

si,

el ruido del vecino,
la nobleza que tuvo
su dar la mano
matinal.
Claramente,

con el perro

hubo animal

que espera

y muerde

y pasta

sampfodos
que si se enferma
y pesa

y muere

y tiene nombre
es animal

de fondo,

si le da rabia

y miedo

y si no es hombre
ni es monstruo
para nadie.
Con el perro
amor,

hubo la casa
cartas de él
Garua mia,
que te espero,
manera suya
decir:

Garia mia

si no vienes
ten bondad;
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no avises

y mi manera
manfa mia

de pedir que venga

con la misma palabra con que pido que se vaya

TODAS LAS COSAS

Al corazon escabroso,

la china,

despacha:

300 millones de arroz blanco,

saignesds peces tiernos,
anguilas/

jugosas,

/largas/

botellitas verdes

la mesera

china/

espigada,

su bandejita plastica
TODO SUCIO.
Esella,

claro,

llevar la bandeja,
estar rendida

y hacerse

asi,

recostada,

la mujer

mas
tremendamente real.
Mientras,

se ve,
se avisa,
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al otro lado de ese suefio esbelto
eso de que
TODO

pero

TODO:

la vajilla doméstica
la bombilla de luz
la camisa de fiesta
la vela del santo

el santo...

y todo

en verdad

son cosas

515 BoR e e ghina-
la marca que incide

que insiste

/aclara/

No nos queda ya

ninguna otra palabra para hablar de las cosas.

No nos queda,

sino

s6lo

esta

voraz

letal

fabulosa

obsesion por la repeticion

y el pensamiento serial
de Chinatown

donde vimos serpentina,
y la forma funicular
definitiva,

finisecular,

la fabulosa celebracion del objeto
y de aprender
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a decir palabras
con las cosas
en tanto,

si,

atolondramos como estamos
por la llegada de la cosa

a secas
sucede aqui,
a toda hora

y en demasa,
la China
Despacha.

ook

Tuve un amigo,

siempre invisible para alguien
en el bazar

la japonesa

estornuda

-la holandesa aprende a bailar-
Y la gente

Garda mia,

-Preciosa-

-perdida-

esta de viaje.

Una muchacha china,
dormida,

ovillada en la esquina,
apabulla toda estreches
Mientras,

otra china

despierta y ti

-Garua mia-

pérdida
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¢Qué buscando?...

te detrota

el suefio,

cl idioma

-la acumulacién-

el que te dice

esa palabra en espaiol,

la dice como si te diera algo.

Garia mia,

mi temblor se arrodilla
y en la vereda,

tiesa de andarla,

TR lible para alguien.
Y no se te nota nada,

Garda,

blanca,

besaste al beduino

y sigues blanca

¢l llor6 inconsolable sobre ti

Lloraba en t

-no por ti

LA ESTIRPE TETRICA

Mi esperanza es que leas esto
y luego lo derrumbes
que en el mercado resistas la acumulacion
y la disgregacion
y que también las pruebes.
Que alli lleves algo tuyo y lo destroces,
y no nos quede
nada

de ese
deseo de quedar.
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En el mercado no hay nada mas dnico,
por eso estoy a favor de todas las obsesiones,
especialmente

de esta obsesion

por la

repeticion

y el pensamiento serial

y la acumulacion de viajantes

de Chinatown.

Alli,

llueven serpentinas premonitorias.
Alli,

I belleatepracs il

y hablamos como entre escombros;
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[San Salvador, El Salvador, 1981]

Lnédito
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El jinete de la muerte cabalga por su reseca voz de arena y hielo,
Afila sus espuelas y persigue a las bestias por el desiertq

Bautiza sus pasos en nombre del dios de las termitas del fuego
Y espera que la estrella del norte las mate de frio.

Rotas extremidades para volar crecen en mi frente.

Pilidos rudimentos de cielo y hotizonte sostienen mi espiritu.
Péjaros atrapados por los muros de mi garganta

Abrazan mis suspiros entre las llamas de la cobardia,

Empuiian la rabia del sudor en vigilia de hoyo y piedra y espanto,
De relojes y calendarios que lavan la sangre

Que el fantasma de la memoria madura en el centro de mi habitacion.

Quebrantadas norias se dejan caer contra los cataclismos colmados de agua con
corona
Deespinas.
Mudos ojos apenas incongruentes levitan sobre un espacio sin lugar.
Armarios llenos de gente que se abre hoyos negros al costado dela incertidumbre.
Caminos cambiantes entre las mandibulas de zapatos viejos olorosos a cansancio,
A olvidos e imagenes de ruidos y plegarias
Tan y tan repetidas que no hay mas que una,
Tan y tan golpeadas que han perdido el rostro,
Que han perdido el tino,
Que han perdido el seso.
Y cada verso es una arruga de magnitud cerebral,
Una mafiana de esas con memoria y todo eso que nos vuelve reflexivos,
Péjaros azules con azules victimas entre los dientes.
Y sin embargo hay quienes cantan cantos con alas de nube.

El jinete de la muerte concibi6 un ejército con el sol,
Hijos adictos a los encendedores, a la pasion de Cristo y a los terremotos,
Oxido, pena y verdugo

De la muerte

De la muerte.
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I

Y crecieron las bestias

Y lloramos

Y lloramos

Y aun no podemos dejar de apretar los dientes

v

Los adoradores del fuego han conseguido tocar el sol

El frio del sable de desnuda en el resguardo de la oscuridad
Las tormentas crecen de toda flor a la intemperie
Fenhiissds Pernsia Aescabrisronanystee

La furia del hielo acrecienta los mares

Para que la piedra regrese a la tier ra.

Las aves del paraiso se elevan desde un centro rojo en forma de nube

Bajo un techo de estrellas fugaces que no dejan mirar el cielo
Donde el polvo confunde su gracia con el grito de la tierra
Y las piedras se resbalan como agua entre los dedos

Y las puertas se pierden como cuerpos en ¢l agua

El agua se deshace como mi bruma entre la bruma

Los puentes se ocultan como sombras sin aliento

Los vientos se transforman como un corazén golpeado

Que me acaricia la frente para después tirarla

Dejarla rota y sangrando el ctistal de mi ventana

Triturado por la dentadum de la piel que nos conforma.

Tengo el final de una historia en la deformidad de mis huellas,
Los huesos de las telaraias en la osamenta de los siglos,

La sangre siempre gtitando en el silencio de los corazones

Y dielos congelados que se cocinan a fuego lento.

Lento tan lento como un clovis en el pecho,

Un relampago que atraviesa los colmillos del mamut,
Un bisonte perseguido por un ejército de piedras,
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Un animal sin piel con fuego en las manos,
Una piel robada que cobija al miedo,

Unos ojos humeantes en medio de la selva,
Una danza que recrea la cacerfa y la muerte,
Un baston que corteja al dios de las bestias,
Una raza de sables vulnerable a su poder,
Heredera de los mares de sus antepasados
De un rio que juega con lo desconocido,
Un cerebro mas grande que sus cabezas,

Un suefio que camina mds alld del universo,
Un fuego que incendia el fuego sin incendiar
Y expulsa de sus pasos bocanadas de sangre.

Bris selsradddiinngtiosledadono,

Se abre la boca rota de nuestras cenizas circulares,

Se multiplican los pedazos de un espejo hecho hombre,
Se multiplican las costillas de un hombre hecho hombre,
Se multiplica nuestro craneo contra las piedras de molino.

Bajo el sollozo del iltimo hombre con nombre de hombre,
Sobre la iltima piedra ensangrentada de coraje

Se ha parado la tormenta con sus brazos abiertos,

Ha llorado la tormenta las rosas de su espina,

Tiene miedo la tormenta de ahogarnos con su huella.

Y no me digan que s6lo es luz en el espejo,

Que he olvidado, por eso estoy solo, porque no me recuerdo.
Que aqui no hay batallas que perder

Porque perdimos la batalla cuando logramos ganarla.

Y no me digan que huimos,

Que huimos tan lejos como hasta el ombligo,

Que rompimos el cristal y tomamos el pan,

Que rompimos las nubes para tomar su fuego

Y el ritmo de los laberintos en el aliento de las aves.
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Y no me digan que la tierra es un desierto,
Que soy el reflejo de un reflejo,

Que no es una cancion este ruido de llanto,
Que soy una tormenta de ojos cerrados,
Que soy un ojo de manos empuiiadas,

Que soy s6lo luz concentrada en un cristal.

Tengo miedo de mi andrajoso sonreit,

Miedo de las murmuraciones del marmol,

Miedo del pasto y sus hambrientas raices,

Miedo con nombre y duefio, el miedo reiterado,

El miedo de Prometeo en sus cadenas,

El miedo de una estatua que llora lagrimas de sangre.

La colera me encierra entre los parpados y el pecho,
La célera innombrable,

El musgo destefiido de mis hombros resecos

Bajo el dltimo abismo de mis dientes hechos polvo

Y palpitan tus nombres madre corazén madre,
Palpita la vejez de mi sonrisa despoblada,
Palpitan las heridas de los nifios cicatrices,
Palpitan,

Palpitan

Y se esfuerzan por palpitar.

Porque nuestros ancestros fueron vampiros en guerra,
Que sembraron esqueletos para construir infiernos,
Clavaron sus colmillos contra el cuerpo de los nifios,
Enterraron sus muertos en los pulmones del aire,
Borraron la memoria de los esclavos,

Mancharon la corteza de los drboles

Y comieron los gritos de las aves.

Para después gritar como aves,

Confundir el polvo de las piedras con el polvo de nuestras manos,

El polen de las flores con el crujir del sollozo,
Las grietas del srcen con las arrugas de [a sabiduria,
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La sabiduria de los tontos con la palabra de Dios,
La palabra de Dios con mi resistencia al dolor
Y mi resistencia al dolor con el fin de mi existencia

De un amanecer insospechado naci6 el desgarre de Babel,

De la historia de los hombres la maldicion de Moisés.

El reloj esta descompuesto pero los astros no paran.

Una luciérnaga rinde tributo al vicio de las momias.

El cacareo de los pollos es un tictac sin sentido.

Los adictos deslizan sus manos como un volcin que vomita los campos.
El eclipse ha sumergido a los rios en el fondo del mar.

La humedad se condensa bajo las sombras.

Las nubes cruzan el desierto sin escuchar el grito de la arena.

E‘?‘ﬂ&ﬂé%?&ﬁ%ﬂ% lﬂtpéjméﬂtras manos.

Las bestias siempre regresan
Para desatar sus hambres.

VIII

Se hizo el silencio de los ojos cerrados,

Se alzaron,

Se inund6 de estrellas el Gltimo mar con horizonte vivo
Y muti6 el horizonte con el ultimo mar lleno de estrellas

XI

No te imagino pedazo de cielo. No te imagino.
No te imagino golpeado y frio y casi muerto.

No te imagino, no logro hacer, pero me hundo
Cuando cruzas el vacio de todos los corazones,

Arafiado tu cuerpo por todas las estrellas fugaces que intentaron aferrarse a vos

No te imagino con las alas rotas que esfrujan tu frente,
Con tus palidos ojos que miran el palido paisaje de las paredes,
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Con la ventana anclada a la reja de los balcones y sin ventana.

Y te caés

Y construis el sonido del coraz6n que marcha

Por la garganta desnuda de los nifios clavados al colmillo de los alacranes.

Rotas extremidades como el corazon roto y el alma rota,
Susurran la brisa hiumeda de las araias,

Besan con sus labios de pajaro las lagrimas del cielo

Muerto del susto al mirarse el rostro en los vidrios de las calles.

Rotas como el crineo que rompe mis sienes,
Como un remanso de hojas que deambula por las calles,
Como un rompecabezas conformado de estigmas,

ERreBRueRlodnalmas cRr iR BHRSAdE RS
Y contemplan el cielo desecho por el aliento
De cada pajaro que cae en la batalla de los espejos.

Y no sé como se rompieron, pues nacieron mudas
Con el signo de la guillotina tatuado en la lengua,
Como vos y yo con tu nombre de ciudad,

Vos y yo en las barbas de nuestras abuelas,

En el cadaver de nuestros padres,

Como todos,

Como ensordecidos,

Dificiles de imaginar.

XII

El hijo del hombre anuncia que ha descubierto el antidoto contra los infiernos.
Atraviesa la muralla de los abismos que se expanden al ritmo de los dragones.
Revela el misterio de las lagrimas en sus margenes interminables,

La fisura del interruptor entre las neuronas y la sangre,

Arropada por el crepusculo de las albas y el silencio.

Predice al bermejo portador de la espada de ojos amarrillos,
Al duro espectro de la balanza de la guerra de'los cuerpos,
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A los naufragos archipiélagos atados por el insomnio,

Por el inmolado pan de las naciones del trueno

De los profetas con cabellos blancos y caminos desmembrados
Que se aferran con mas fuerza al hueco de una estrella lejana
Diluida en el acertijo de las encrucijadas.

La raza de los dioses vencidos viste con cilicio el entrecejo de sus pufios.
El impacto de la lluvia fue el que grab su nombre en mi lébulo frontal,
El que conspira con constancia sus continuos suicidios

Y pone en nuestros parpados el preludio de las catastrofes,

A pesar de las tijeras que nos unen a la historia

De los ataxicos océanos sumergidos en mis tendones.

Mas alla de los huesos y las entrafias,

Pedaeraiy acoosaiadas naseiandeica
Moradora del temblor del murmullo del invierno
Del sonido de las ciudades de los nombres de la noche.

El dios de éste mundo sigue siendo él mismo,

Que fue concebido en el lecho del espiritu santo

Y condenado a ser esclavo del todopoderoso.

Y rompe sus rodillas por una caricia,

Esconde el pan para inmolarse la sangre,

Se masturba, exprime, sangra a pufietazos contra los espejos
Que odian la expresion de su endeble inmensidad.

Un animal y un hombre se desangran mutuamente.

Un nifio duerme en la garganta de un astro con alma de animal.
Un mendigo se raja las venas para tejer su manto.

Un animal sin remedio.

Un manto sobrepoblado de manchas amarillentas.

El hijo del hombre ha sido desterrado del mundo de los hombres,
Con la sequia de los heridos con el corazén de las piedras
Que habitan en el desierto de un Neptuno lacerante

Con cada gntﬂ de polvo sobre las cruces de la tierra
De los poderosos estruendos de la espada y el canon
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Contra las desoladas voces de solitarios pasos,

Cada vez mis solos, con una sola inquietud,
Despojada y golpeada por la furia del instinto
Nacido del espanto de visiones nocturnas,
Convertido en el goce de caricias iracundas

Entre los habitantes del planeta hundido en el abismo
De los infiernos, los dragones y las cruces

Y el incorregible insomnio de los gritos del trueno

Y la ennegrecida luna de las hojas que caen.

XIX

ShopdsseubssR S ERAIEAE L BRBRISH e e %iento,
Una manada de leones que contempla nuestra cansada carne a su alrededor
Y un rio de lodo podrido que corre incansable por nuestras venas.

El horizonte es una espina mojada con la saliva de las viboras,
La felicidad una especie ahogada en la sopa primigenia,

La estacion de las flores un escarabajo a tientas.

Las lluvia:

n fantasmas de vapor,

La evaporacion en los mares un torbellino de fieras,

Las migas de pan la belleza de los golpes.

Mi alma es un cuchillo con alas que trata de escaparseme,

Los suefios son los hijos desplomados por el hacha de las madrugadas,
La cicatriz en la memoria que teme abrir sus labios,

La monstruosidad condensada en nuestros himnos en friccion,

Una pequefia huella en un mar que nada sin decir nada

Y un gran tablero de ajedrez con reyes del mismo color.
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XXIII

Las olas tienen el corazén de botella con alma de papel sin lengua,
Tienen el corazén de la arena entre los vidrios de un reloj,

Corren con los pies desnudos sobre la sal que ahoga sus pisadas,

Se tropiezan y despiertan asustadas e intentan volver a dormir para seguir
sofiando,

Para retar al monstruo clavado a sus espaldas que intenta despertarlas,
Para despertar durmiendo y morir durmiendo y seguir igual

Que los seres marinos que intentan saltar de su espacio para retar a la vida
E intentan tocar a las estrellas aunque no puedan respirar.
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Las rezsmos gor (La Habana: Hipocampo, 2003)
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Ly TrapagafLa Habana: Espacio Aglutinador, 2010)
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NUDO

Titilaba. Rompia;

Y ella entraba radiante y lo jodia todo con un bostezo del carajo,
colmados los brazos de cortinas.

[Desatentos, todos los detalles se desgajaban...]

Estibamos alli, si; ella, ella, ella, el ello, ellas.

Habia musica melosa y humedad de salitre en los oidos. Y mis oidos

gotjeaban por el empaste ar rastre de mugre interna en el oido de otro,

tan cerca mio,
como montafia de hollin y malteada que se enciman,
dando tumbos mi-pobre-noche-escueta.
--Sal de ahi.
Riiouno daspirtosinerasrelandesivasign desghye mesa Uno por uno, todos
Las carnes bamboleantes, Las carnes idas y el rostro cubre huesos, ha-
bria que observatlo todo, disecciones afuera, como si se tratara de uno mismo y
nunca de lo propio.
Hubo wn otor:
Huloo un olor:
Huloo un olor:
Firamos tresYfa éramos tres hubo un olor a costra, a san-
gre en menstruo (Nadie dijo alguna vez que nunca habria
de concebir hijo en ttero, pero tampoco dej6 ver que alli
habia menstruo, menstruo) no a sangre sino a piernas,
piernas con bellos, piernas de mujer con bellos de mujer.
Pero lamiamos y lamfamos y probdbamos poco. Un adormecimiento
paladar ante el regusto concedido de lo que ha recibido poco nombre. Todos
cuerpos, ni una sola desnudez, toda grasa en el dorso de la mano; ni que un solo
ovatrio supurante anhelante, tod tod tod cazando mustio el cerebro: psiques dego-
lladas: expulsion: pieles ausentes. Tanta ansia de tocarnos y no sabiamos para qué
aunque viviamos el cuando y el imperativo de la sed y el imperativo arrancarnos
—ayudarnos a arrancarnos— ayudarnos, el espejo
(lainversion, la sodomia, la mano izquierda la mano la derecha,
la sexo masculina sexo fémino, el teto seno libre pectoral informe, las

glandulas cojonudas glindulas mamarias y la punta de semen a chorros de
entre el labios y pliegues inviolables ojos vidtio
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voz
una mujer
una mujer es una mujer es una mujer es un blumer es una sayasosa babosa planta
sobre piernas cibicas y destituidas lineas del frente englobo hinchados poticocos
es una baticasa es un campo heredado para cosechas de hijos es una santa es una
apalea da da y todo se lo debemos a ella
AGUJERO

Hay palabras vulva. Se esconden y se arrastran por los agujeros.

De hilo a hilo no va nada, sélo nudos. Amarres productos, amarres dimensionales,
amarres bala.

La aguja adquiere la relevancia de su paso por los agujeros.
La aguja es su paso por los agujeros.
La aguja es una historia potencial. Atn antes de oradar espacio alguno.

La aguja v ex, sino los agujeros.

Laurie dice: “No mata la bala, es ¢l agujero”.
Habia un agujero antes de dispararse bala alguna.
Hay un agujero. No mata la bala.

(No mata el agujero o la bala.)
No existe el agujero receptor. El agujero fluye, es una zona concava, plana o elds

tica a conveniencia. No a conveniencia del portador de agujero —un portador de
agujero es siempre y antes un portador de aguja(s)—; no a conveniencia del canali-
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zador de bala(s)... A convenciencia de una confluencia dada tal vez, del encuentro
acontecido en otra parte (no en el cuerpo del por tador de agujero, no en el cuerpo
bala), no se sabe bien dénde —no se sabe dénde por lo general—, porque la sustan-
cia del encuentro es siempre el elemento —la baraja?— menos visible.

No mata el agujero o la bala.

Entonces pues, lo que mata es la visita.

El recorrido. A través de los agujeros. Es lo que ira describiendo direcciones o
no, pero que dejari defunciones y/o nacimientos a su paso. A la manera en que

cualquier forma de vida desctibe una trayectoria.

Habria que ocuparse pues, de los sucesos, no de la sucesion. Habria que particu-
larizar en los agujeros.

Y hay palabras vulva. Diseminadas Por doquier.

Tienen la intuicién y la condicién del agujerd. En este y muchos otros sentidos,
se podria convenir con Sartre cuando dice: “Semi-victimas, semi-complices como
todo el mundo”. Frase colocada por Simone en su libro (Z/sonndy sexo. La ex-
periencia vivida). La incision fria —una aguja, cual herramienta usada para el
analisis ginecostétrico, es siempre una pieza de metal— de nuestra lectura es llevada
a cabo en la zona segunda de la frase: ““...como todo el mundo”, dice Simone
que Sartre dice. Es nuestro cuerpo, nuestra expetiencia, quien se coloca en tela de
juicio. Simone habla de Simone desde Sartre. Sartre habla de Simone desde Sartre.
Simone utiliza la referencia para autoenunciarse desde el otro. Hay un juego de
mascaras pero en definitiva, un zurcido. Hay un incidir sobre lo propio con la
frialdad aparente y siempre extrafia de una tercera mirada. Ni Sartre ni Simone.
Tampoco el tercer ojo. Horadar a través de la aguja, realizar la tensién del hueco
produciendo otro hueco; el hilo no es un puente ni es nada. El hilo es la sustancia
finita que aparenta sostener la ausencia. El hilo una excusa. Una vestidura para en-
gaar al ojo. Ni siquiera como mapa, el destejido es initil desde el hilo. Ha sido el

1 En verdad la palabra dicha cuando se tiene una trayectoria de viaje por sitios a visitar.
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hilo, pero han sido también los engafiosos nudos. Ha sido la huida. El empate. La
emergencia. Se teje desde una estancia inmévil pero inlocalizable. Allf el transito
es imprescindible, de hueco a hueco, como horcajada: sobre las cabezas las ar mas
vacilantes de los hombres. Es la aguja, la visita. (La aguja no arroja lineas, sino
cortes.) La aguja, como de hermana a her mana, bi(n)sitindose. Las hermanas, que
se lo perdonan todo, suelen hacerse de la vista gorda. Para las faltas. Ortografi-
cas, silabicas, tictiles y enunciadas. Y la aguja corta entonces. Para terminar ellas
mismas, parcas, un destino, otra vez y falazmente. Librarse por un segundo, con
un nudo, con un tijeretazo, con un cambio de tela, con el murmullo reconocible
y seco de la superposicion de texturas, de la insoportable incertidumbre. Simone
orada el cuerpo femenino de Simone desde la boca de Sartre, y no sabemos bien
—cacaso Simone podia / querfa saber?— cudl es la naturaleza de su visita. Pero la
marca ha sido hecha. Otra vez ha sido “hecho”, a través de la aguja y su frialdad

SONSBIALTMS RIS ANTREPHS SRR R AR PE S s Eitampi R dsL
ra, su obstinacion, consiste en salir del encasillamiento de superficie poniendo en
practica la polisemia del encasillamiento. La costura es invisible para el que no ha
hecho uso de la aguja sobre la vestidura. Quedan entre las manos, en el tejido de
la piel que hizo contacto con la pequefiisima herramienta metalica, las historias
del cosido, las hilaciones abortadas, las rupturas, el entrecruzarse, el azar descrito
por los nudos. La aguja calla més que dice. La aguja juega a ocultar. Y sobre todo
juega a que desconoce el agujero y sus entradas.

NUDO
Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios? Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios?

Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios? Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios?
Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios? Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios?

PUNTO Y COMA SOBRE HUESO; HASTA QUFE L.OS SIGNOS DE PUN-
TUACION CALLEN, Y EL HUESO ESCUPA PALABRAS
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Sobre el hueso

pretender partir;

“gira y gira sobre si misma”,
el cuerpo fiel

sobre la mesa

fria como una mafiana
de un dia cualquiera

LA MUERTE DE LA AMIGA DE LA FILO
Conservar la calma. Es necesario. Es ttil. Es la Gnica manera de no dejarse arras-

ey ShedesstifieReduaitiang- S Regesie. a8 a G, mirar. De
ser posible atin tomarse entonces el tiempo necesario. El tiempo necesario para
recobrar el distanciamiento.

No montarse en el tren que sigue andando paso pesado nunca llega transita por
los paramos muertos del tiempo que se anuncia. £/ de/ #rempo, que se enarbola
arrollador de todo. O £/ #ew de /e 2. X es necesario si es necesario tirarse del
tren. Ir a pie. A donde sea. Buscar otro transporte quizés. (Sin transporte mejor.
Sin destino mejor. Sin salida también...)

El interin.

Se la pasa una en el interin y no cabe la experiencia sin estress —cuando llegaré al
bohio?—; interin: desde una cualquiera ventanilla trenzada sucia esta la vista plafii-
day mérbida de paramos muertos, del desierto without destinos, without salidas,
without means or anything.

Cargar con el tiempo muerto propio. Como si fuera lo tGnico a conservar. £/
paramo mierts de la rida: mirar al vacio sin pensar-sentir que ese vacio nos corroe
el tiempo; lanzarnos al vacio desde el tren-tiempo tren-vida sin concluir gz e
racty. .. Bs enfermizo el horror-vacuis. Enfermosnos(h)izo. Iza e iza el horror. ..
“Mi querida Filomena: No podré ir a verte estas vacaciones. He perdido el tren.
¢Sabes?: dltimamente nada sale bien. Estoy a punto de mandarlo todo al carajo...”
El querido filo de la amenaza se enuncia desde la vacante.

La vacante se enuncia en pos del filo y es fallido el intento de vacante encuentro

predestinado. .. por tren.
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La pérdida del trensidio un ultimatum: fila de malsalidos en la estacion. Deses-
perada ante el todo hay un impulso atin de mandatlo -¢en tren?-, “el todo”, hacia
el carajo (un destino sin destino, lugar inubicable, Zzxzient, el no/destino —sin
llegadas ni salidas-). Y esta es una antesala fatal para los postetiores puntos sus-
pensivos.

“Mandar todo” al carajo es usualmente traspolado por la muerte en si misma
(“Tomé las medidas necesarias para acabar todo de una sola y rapida vez”).

TLa querida de filo se enfrenta al paramo muerto agazapada, “muerta de miedo”,
y su imagen es la de una mujer compulsiva que se arranca los pelos. (“Estoy mal,
muy mal. Al borde de todo y desesperada. Sin saber, me ar ranco los pelos.”)

RIELES

Cualquier lugar

es bueno para morir.

Eso te repetiras

cuando el tren te atraviese

como a una via férrea.
SILABAS ECCE HOMODamatis Calder6n

Liloena queriida, 1o Zyformanos por esta, sus anggas de La Habana, que nuestra entraiable
compariera comiin, Stenpre isiiadonz de das 1ervas orzentales en SH 0es 1acantt, 1o podrd exta
265 Lampoco —sabensas gue el pasady anio perdid el ten, y conoce nsted de su desdlichada swerte—
acndiy a vert.

Lamentanos commnicark gue la nnerte ba sido con élla.

Y que ta sidy reatwente lawentable obserrar sw cneppo destecho en la v, s i paso de
tverr. ...

s del cargo,_y escmchanos ef sonido ded en. Escnchamos ef sonidy del en. Esnchanos ef
sonidy del ten.

Eisenclansos el sonidy, pero su cnegpo no esid all.

Fiity, querida, fa sido nna deggracia fan grand.

La fiesta de la literatura s} 0 Jigari o/ diz en gue e reré enfentads a o dolorosa

Nl R e da et e Aoy i Wi
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en blanco. Se automartiriza con su pregunta (¢no llegari un momento en que
me veré enfrentado a la dolorosa decision. ..?). Quien lee su angustia también es
portador de esta. No sera solo Mishima quien consume el # fuera de la literatu-
ra, que expresa su “vison fatalista” de la literatura. Pero Mishima, Kawabata, yo,
usted, no @abaremos ante wasonros; sus palabras y el sopor que nos llega por medio
de estas es todo lo que zzozzr podemos tener. Mishima rzakza sn visiow fatalisia
en las mismas condiciones en que la ha concebido literariamente. S zzizzzha de
consumarse en los términos en que ha ocurrido ya en la literatura: en soledad.
El hombre-esctitor se ha enfrentado ya a la soledad de la literatura-mondélogo,
no puede mas que amelvrla maxima expresion fiera del campo ab le lieratira, de su
2. En completa soledad, ain cuando eligiera hacerlo en un contexto colectivo,
aun cuando no se ez, ya este hombre-escritor ha estado alli, frente a frente
con NADIE, frente a frente tunicamente consigo mismo. Este hombre-escritor

HRABRSHIASE A8 GRS SO SRS b Rolh s RAPRINISHR:
mira a su hoja en blanco y me mira también a mi, mira a través de mi. Entre mis
manos mi propio papel. Kawabata ley6 a su vez, en ojos de Mishima, su suerte,
peto no solo ellos fueron protagonistas o anfitriones de la fiesta, invitados todos
a la fiesta social de la literatura. Mishima y su hoja en blanco, Kawabata y su hoja
amarillenta, Yourcernar y la hoja de reescritura... Me retraigo y salgo. Prefiero
compartir su soledad, la mia, en otra habitacion a solas. Mareada en el tumulto y
casi —siempre ese casi tan certero y persistente, superior en intensidad al absolu-
to- pierdo la orientacion, los sentidos, cualquier sentido. Eso pasa cuando tratas
de encontrarte contigo misma (que no es mds que encontrarte con tu propia
soledad). Digo muchas veces “mis sentidos” y la mayoria de las veces es como si

usara un sinénimo de “mis sensaciones corporales”, pues se trata de mi, que in-
tento una y otra vez la objetividad, arrastrando mis predisposiciones materialistas.
Las que siempre me hacen exclamar el “yo siento” para de inmediato desplegar
una oleada trabalinguistica o rompecabezas cuya imagen se halla extraviada: no
sabemos que es lo que intentamos armar (este “nos” académico y generalizante

que asumo en ocasiones por la comodidad de un giro sintactico, sin estar @/..).
Por tanto, no sé qué armar, qué es lo que me estoy lanzando a armar, qué es lo
que estoy intentando en este papel. Me erijo tras una espiral de palabreria inconse-
cuente, interrumpida constantemente por la duda. Si, aqui estin otra vez, sefioras
y seflores del gremio, sefloras y sefiores invitados, mis enfermizos puntos suspen-

sivos; sefloras y seflores invitados, mis enfermizos puntos; sefioras f seflores que
forman parte ya, de alguna manera, de mi confuso espiritu, otra palabra confusa,
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ay de mi, tengan piedad y paciencia con nos(otras)...Arafio la superficie; arafiar in
superficie. (Supérflua) del papel. Garrapatear hojas y hojas. No me importa que
me llamen “garrapateadora”. La literatura como algo inacabado, dice Deleuze; si,
también lo veo asi, pero por otra parte, no tengo mas vision de la literatura que
esta, N0 tengo MAs Vision que »/ experrencia de la lieratnsa.

TOALLAS

Las toallas blancas, las rocas rispidas, las toallas rocas,

las toallas salientes, las toallas encallantes;

la tibieza limpida del patio (tras toallas rocas) y su claridad rigurosa
felpa blanquisima.

Miro desde dentro,
una de las toallas es mia.

LA HOJA DE OTON

Pilido, del otofio.

(Grave.)

Deensuefios.

Debajo la calidez que se deshizo en las aguas. Palida luz.

Reflejada en la tersura de tus cortinas. Como o 1w expeso diias rmrzentes. Pilido, que
antecede al invierno.

Dejado en la afonia del vocerio de hojas secas el crujido.

Como 57 vida y mmerte en un instante... Hojas verdes.

Como si hubiera agua en las venas de la hoja seca. Como si hubiera venas en la
hoja: seca.
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MADRE Y SOFA

Una madre y un sofa
en medio de paredes de oscilantes
fronteras blancas.

ESCARLATA

Subimos por la ondanada de agua en trozo. Comentamos entre guifios que el
astro es inutil a las lombrices.
Y le colocamos otro nombre a la escarlata.

Hemos sostenido nna mang.de otra en nuestra la. Comenzamos,
esgo lmntetrumpl amerxrllte. %f({)tes que Sgﬁan ala VIS?Z, gésgarrad

por la demasia en vapores. Eso es la vida, rememoro, y sigo sontiendo, mientras
pienso en que mis ojos, en algtin instante lejano en el tiempo, se llenaron de bri-
llantes hierbajos como estacas; como “toma esto, puedes hacer, debes hacer algo
con ello”.

repetir ¢sto
asp S & sol),

CONJUNTO DE PALABRAS

Si se pudiera tomar un conjunto de palabras y pulirle hasta formar la pieza uni-
taria.

A veces me gustaria tomar la palabra en si misma, como por azar, y formar con
ella, con el ensamblaje de varias de ellas, una pieza mayor; una pieza movil, pieza
cambiante, con palpitacién musical, con bombeo de corazén arménico y organi-
co. Blando y compacto en la fragilidad de un movimiento intermitente y perenne
(hasta que dure la vida que le mantiene andando...).

A veces, por azar. A cada palabra.

Como pequenias piezas juntables,

como pequefios trozos inmoviles.
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[Santiago de Veraguas, Panama, 1982]

Tienppos de 17l y Muerse (Ciudad de Panama: Ediciones del Instituto Nacional
de Cultura Panama, 2001)
Camnos Errabundos y orrar Cindader (Ciudad de Panama: Ediciones Universidad
Tecnoldgica de Panama, Ciudad de Panama, 2002)

Poenas para caninar bao an parggnas(Ciudad de Panama: Imprenta Alvarado, 2003/
Agui, 7odo 7w cneppo eserzzo (Cindad de Panama: Ediciones Instituto Nacional de
Cultura, 2005; segunda edicién 2006)

Loy 17 o pasa nanca of Tiengpo (i onros poenvas al egpez) (Ciudad de Panama: Ediciones
Universidad Tecnoldgica de Panama, 2005)

N e cnlye de edlad la Prrmvarerz (Ciudad de Panama: Ediciones
del Instituto Nacional de Cultura, 2008)

Sy i Desconocrdy (Ciudad de Panama: 9 Signos Grupo Editorial, 2008)
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EDICTO PARA AITANA

Aitana oy6 el edicto en Roma y luego acercindose
con ese copior de islas y de voces extranjeras
caracteristicas de su porte de muchacha

de su oficio de culebra

nos mareé con sus tinglados 6rficos y el detalle que nos congrega
a la violacién de las hojas,

ahora que no hay sopor ni poética

ni leyes para los grandes maestros

que han oido el labrar

del tordo sobre la nieve,

si tras este edificio nunca habra luna,

gjll_leonoexiﬁ% lélsgg]o g%%g&}%bgg lr‘i\%ﬁ'?,l cartas para el manifiesto
y hace falta el molinete

para privilegiar tu sangre,

si ese sembrado es edlico para el nido del viento
si hay un concierto de lefiadores congelados

una metafisica rajada por las entrepiernas

y por los bloques de cenicienta luz

que nos han estado esperando,

porque atiendes a los habitantes

y te festejan

y beben del rito bajo la lluvia,

Entre las gradas del Anfiteatro

y te coronan con laureles los cocuyos de la eutanasia
y tu aliento se profana bajo el sol

y hay un algo tan cercano

cuando hay hiel con venganza

y cendales de artificios

para que no me pueda levantar

en las sombras de los animales

porque sales con tu fsntasma ycon tuvoz

tu hermano seduciendo al mar

la playa de funciones
y la memoria agrupada en un volumen
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con esa ferocidad del petréleo Encuéntrate conmigo cuerpo a cuerpo.
que te va incendiando el pubis Imaginate celeste
con toda la parafernalia de lo carnivoro con vidrios en toda la pandemia, caucésico y tirdnico
si sacas tu lengua y escribes sobre la tierra como si nunca fueras a vestirte.
los artificios de tu edicto: Acuéstate a dormir petrificado como dos amantes sorprendidos
por lalava de Pompeya,
a .Ser piel de dragén o azucena cuajada sobre el torso, sin llamar a los y desangrate todo como si fueras a matarme
desheredados, a los que obsequian su casa para aquellos que lamen la fogata del con pistola o con cuchillo
aire alli donde la yedra es laberinto,
tu sol encarnado que hace madurar a las espigas,
b. Vestigio de la boca para dos cuerpos que se fundan en el langor de la lo territorial de encontrarte asilado en el tragadero de un castillo,
cascara de huevo, levitando en esa luz occipital parecida al crater todo rugiente como un imperio de dragon

0 ese acertijo para la imantacion de las piedras,

v mi obse§idrCAIP N T4 &k 350 o Rde fEt o laShon esa libertad SPORAS GRS HAgs e fijabamos estatuas de semen
que nos hace vencer la vendimia del trazo, esa paloma picoteada que hoy se yergue en tu conciencia,
ese Alejandro Magno y sus santos 6leos,
d. Si hay cada litoral para desnudarte y escribir sobre el abatimiento, el funeral de su mejor guerrero,
traducido a tus millas nauticas, a esa posesién marina de beberte y no beberte el que lo acompafi6 en la cama y en todas sus batallas.
e- Engendrarte toda entera, como un olifante y su cancién o como una Eistas alli con esos tus dos turquesas de remero, hollando la frente,
liana desesperada que ahorcara a los incitadores del coito, heredera de los truenos si esto sabe a muchas galaxias, a lo maravilloso libre
y de las bienaventuranzas metilicas que es adiestrarse como un océano en ruinas;
si te busco a tientas en mi barca, oyendo desde el miedo
- Y por ultimo: yo cumpliendo con el todo, con el todo. alos chanchos de Circe y a lo que es principio
salario
o monedas con heridas por tu boca;
EXTASIS CELESTE PARA JAIME GIL DE BIEDMA quitindole los pantalones al dia y robandole los preser vativos
ala noche.
Adulescens, inquit, quoniam sermonem Leamos a Catulo y esa necesidad
habes non publici saporis et, de dar lecciones a los jévenes
quod rarissimum est, de Petronio y su Satiricén

amas bonam mentem,

y la construccion del templo a manos del carpintero,
non fraudabo te arte secreta

ese oficio de biselar la carne, de olfatearla y de lamerla

Petronio, Satiricon Cap. 1 de buscar consonantes y vocales, para dar al sexo

su perdurada forma.
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Instruyamonos sobre el coito, la filosofia y las alquimias
aquellas artes de rimar y conocer

el verso sifico;

esa vaciedad y esa necesidad

de reventar las tinicas

porque somos impacientes

en el navegando o el riendo

Pulsas la palabra continuamente.

dandole enormemente vida

dandole enormemente muerte,

ese adorable fruto que cae

como un hemisferio en la pupila de una mujer meonia

baciglpozgayado en la sementera
c6mo comprender que lo unico que se olvida es el suefio
y el insomnio lo recordamos como la primera vispera
como el primer odio
que se nos amarra en la cabellera
cual vifiedo de cinéfilos
que donan sus estridencias o pezufias
la definicion del alcornoque
o esa defuncién oscura del rugir
o del llamear esqueletos
que se contemplan ciegos
en las lepras del espejo,
conociendo medusas o nereidas
que se ahogan a bajo nivel,
alli donde la noche queda presa
_cisne de fango o piedra_
alli donde los naufragos
no se atreven a cambiar de paso
Yo el rugiente/ el que escapa/
el que brama escarbando con inexistencia los barquillos de la aldea/
ese color para no escribirte/

cuando éramos vigias en el rito de los alcoholes;
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Imaginate un rito

donde los dos rujamos

en la mitad del cuarto

en la combustion del lector

que osa el desnudar los personajes.

Bonjour, bon ami

y afuera estalla el licor de chimenea

la bufanda de a cuadros

que tanto me gustaba

y ahora es el ansio

la eternidad

de volver a mi cuadro de Dorian Gray en calzoncillos

BeSHAE2e ‘5384?3%1{?%] boomerang de tus ojos a la espalda;
esta vez cuando las Parcas deseaban abrir mis puertas

todo lo resuelto y consumado

cuando se ofan pastar caballos en mi sangre,

herraduras de fuego

en mi lengua nativa.

Si las ganas son también una obsesion,

una obsesion de transfigurase

y ser la madre, la tierra mas bella y el cocuyo

ese que baja desde la nuca y lo ar terial

y no deja fijarse

en la pubertad y el equilibtio, porque estoy aqui en paz

“batallando con mis guerras”, copulando con el loco amor

de los escribas, los poetas y torcaces. Hace falta mucha
solariedad para cruzar al otro lado. Dirds entonces que estoy loco

y que digo: envenéname el espejo, cercénalo, somos

la juventud y la vejez, entiérralo

él es un viejo, es un nifio

y no ha vivido mucho.
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Entonces Alicia recorre su delicia

prepara las poses para la instantinea fotografica;

Lewis Carroll dibuja el paisaje para la fotografia.

Estd ahi llena de andrajos, resuelta de pordiosera,

es la lluvia de plurales, cuando todos los conejos de Pascua
se incendian y todos los demonios dejan sus remos pudtiendo

en la derrotada orilla. Sus ojos son dos lagunas muertas

donde dejan los dguilas sus efebos fluviales

¢Quién es ella la que entra con doradas voces

en el acertijo de la nada, cuando toda queda invocado

y puesto sobre la mesa como un huevo triunfal

v desayunRAT ISR IS 2092

van acampando con ese sonido de cuerpo vado
que tienen las aves sin esqueleto y sélo canta el pico
amaestrado de su daga cuneiforme y la apertura del libro
de las Maravillas es otro salmo vocalizado por la carne
y s6lo solfean las nifias desnudas para el ojo de Carroll.
Son muchas las poses para la instantanea fotografica.
Aqui te veo, Alida, con dedos de piedra
con ojos asustados y medias vacias sin golosinas.
¢Qué pone a nadar a los deseos en el anfora del espanto?
Levantate, Alicia, que no duerma mas tu deuda de mufieca.

¢En qué espejo de hombre entraste para descubrir las maravillas?
¢Acaso se oculta un delfin detras de tu oreja
O €s que 12 C()IHUC()PiZ de acanto se matizo en tus senos
hasta vociferar leche pastosa en cada pezon de julio
cuando en aquel pasco por el rio escuchaste las silabas
nifiescas de aquel matematico de nifias impuberes
para luego iniciar esa marcha forzada de tu inocencia hacia el espejo?
Adin no se ha escrito el libro de tus posesiones
ni de las visiones terrenas que obser vaste en aquel agujero
cavado junto al 4rbol de la noche.

Se cierran tus ojos, cabecea el cuerpo junto a tu hermana.
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Liebre llega tarde.

HELENSBURG

Esta es Helensburg

Con sus edificios pardos y sus héroes de leyenda

Con su atisbo de peces en la sangre y el primer sonido del televisor.
Desde aqui se atisba la luz congelada en el invierno

O el arcoiris desparramado en amplias flores.

Miro sus calles, su oscura catedral

Las tumbas alrededor de sus faldas como polluelos

A punto de acurrucarse en las alas de la madre,

OB SRS BN PR IS tierra,
Contaré bajo su cielo las cartas de amor o miraré el gozo
Del limo en las estrellas, como navegantes supremos
Que buscan la orientacion en la alquimia

Salobre de las aguas.

Aqui no hay vértigo, hay mil caminos

Un soldado meditado en la redoma

Que nos abre y nos cierra la puerta.

Esta es Helensburg

Con sus nifios abiertos y sus amas de casa.

Con el perro solitario y la marca rosada del lechero.
Es la cotidianidad de un camino

Abriéndose paso hacia la sombra,

Una luz vegetal sin limite

Una constelacion abierta en el mapa.

Esta es Helensburg

Con su edificios pardos y sus héroes de leyenda
Donde los muertos a la falda de la catedral

Buscan las fresas para morderlas bajo tierra.
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NTERRADERO DE EL CIPRIAN

En este enterradero todos tenemos epitafio

Una oscura cancién que nos persigue desde el pasado hasta el presente
Como una guirnalda de pobres vegetales,

Estos muertos que me habitan a veces, que tanto cargo

Que cortijo en sus posturas, en sus gestos, en sus habitos,

Que corren detras de mi como el nifio tras el llanto amargo del agua
Se van navegando junto a mi sangre

Como se va escapando el invierno en su fragata.

¢A donde se fue quedando el ropaje de nuestros primeros abuelos

}’ el disfmz.de 1 cay é)ordiusc&'a de mi abulcla

~on su legajo estival después de pasar por 1os chamuscados
Telares del vienwo, si eso dicen que la locura entra por el aire

A su viento, donde todos hemos de ir con el primer himno o la campanada

Terrena de esta suerte, de ser huérfano en la luz,
En la territorialidad y en el polvo?

¢A donde estd ella y el cruel abuelo

Que fue dispersando sus hijos por la tierra

(Vitervo, Bredio, Janeth)

Como las cuentas profugas de un collar

Que halamos con la rabia del tiempo, con esa sacudida

De los animales que vuelven del espasmo

Cuando la noche se posa sobre nosotros

Como un gig;mtesc() amaranto 0 Como un pulpo

Que se ha sacado partituras con el orgasmo pétreo de su tinta?

Oh, mis primeros muertos que el chubasco del invierno
Me trae en desordenadas imagenes

Donde se contemplan el bestiario de las musas

Si no he podido contemplar la levadura de sus huesos
¢Donde estd su tumba, abuela inmemorial de maiz y greda

Marcaria Espinoza la que se fue sin ataid
Sélo con la mortaja de llanto de sus hijos ausentes
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En su humildad y en su locura?

Nosotros abandonaremos estos cuerpos, habitaremos estas burbujas
Que el invierno escupe.

Habra tumbas desde el cielo a la fragata,

Nos hospedaremos en tu casa y seremos todos tan reales y desconocidos.
Este es tu enterradero de El Ciprian, donde todos tendremos e pitafio.
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Lcopfojetas para mia mnerte en 1er(5og) b-a.. /. ..a
(Ciudad de Guatemala: Folio 114 , 2005)
De sextos snsanos (Ciudad de México: Santa Muerte cartonera, 2009)
Gayfz) (Buenos Aires: Milena Caserola, 2010)
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Manuel Tzoc Bucup

Lo mejor seria dormir completamente borracho sobre la playa.
Arthud Rimbaud

Sentado en su arena movediza. Cerraste los ojos frente al mar nocturno. Alguien
grito: jahi viene la marea! No quisiste correr. Dejaste que sus olas te ahogaran en
un concierto musical de rocas

I
Ed pelagspeharasde lemsdassnor sanpauilisse fuego para la boca del mar.

111

El ebrio mar y yo se mojan con la lluvia. Todo baila abajo

v

Naufragio. Mis barcos de arena buscandote. Escondido en un mar de rojas ca-
racolas. Flevo anclas en nebuloso crepisculo de ballenas. Mis veleros de papel
llevan tu nombre

v

Hablo del mar y no lo miro. Lo mejor es imaginarlo —mentira- lo perfecto serfa
tocar lo que imagino. Yo quiero tocar su piel de agua: hay en el fondo del centro
del océano un carrusel musical en marcha con gigantes caballitos de mar: hay
cabalgando los caballos monstruos marinos de sal: hay en mi mar un piano que
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emerge tocando notas delirantes en mar de luna llena-el jazz llora ritmo a los del-
fines- hay en mi mar el submarino amarillo de los beatles con ellos tocando dentro
y el mundo escuchando

VI

Hay en el mar una balsa fantasma llevando suicidas al lugar que siempre sofiaron

VII

Yo/Cuando me confundas con las olas/y esperés mis poemas/en botellas de

cristal
VIII

El mar es frio en otros lados dicen los pingiinos. jQue triste y elegante es la mar-
cha de los pingtiinos! Un circo de hielo se ilumina por las noches. Marinero azul
azul azul juega con los 0sos polares a salir de aqui. Tu timén se lleno de flores. Y
el mar en llamas

X

Buque de vapor etilico llévame al AltamarBajamarBajamarAltamar. Maréame mi
barquito de papel violeta que aquella pequefia mano hizo y dejo flotar desde una
isla que fue €l. Tragate en espiral mis formas de navio perdido (el nifio pinto de
azul la hoja completa ahogo al barquito donde viajaba)

X
Afuera estd el mar. Si. Lo sé. Esta ebrio como s6lo él puede. Pero yo. ¢Qué soy

frente a su azul? ¢Qué me dice el susurro lenguaje de sus olas? ;Por qué me toca
los pies con su espumar Pero el mar cambia de noche (como todo) su orilla es el
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peligro: EL FIN. Nos roba algo de nuestros pasos a su orilla. Hay otra vida en
el mar lo sé. Es lo unico que sé de sus secretos. Y que no sepas nadar no te trai-
ciona. No. Te abraza en una coreografia de peces brillantes. Te ahoga en ternura
de flotes marinas. Te hunde a paraisos de espuma. Yo queria como se dice ESO
(decir eso sin decirlo sin pronunciarlo ni que salga de mis labios) Pero lo grite con
todas las fuerzas rotas que quedaban mientras sentia las caricias de unas manos
azules que me hundian suavemente por las aguas... ¢Pero quién afuera mientras
sumergen mi cuerpo desnudo? :Por qué el gigante no bebe su mar para salvarme?
Un cuerpo se desintegra en el océano

XI
Otro motor sera mi corazon. El silbato hundira el barco en cualquier momento.

Lessamisssfismbennen sast FrebiRide somer & sibyel Banim

de brillantes y brillantes olas

XII

Habia una vez un hombte que enterraba un barco. El barco enterraba al hombre.
Estoy diciendo: tierra-nave-individua ¢El barco me enterrabaa mi? [Yo enterraba
al barco! ¢Y el mar?

XIII

Entrar al mar es entrar a su sonido. A su concierto de imagenes en la arena (me
devora su hocico de espuma) ternura violenta/musica en mi piel. Poema a la bote-
lla/botella al mar: desciendeasciende safari marino demuestra lo raro que puedes
ser como nosotros: los de la otra parte de la arena. La gran medusa en el ejerci-
cio de desocuparse escupiendo palabritas al mar como espinas-pensamientos que
navegan buscan y se pierden. Buscan sal para mis heridas. Como acuchillar ideas
que salen de mi sien

Pescador de imagenes marinas regalale cuadros de espuma al pobre cerebro seco
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XV

Yo soy el capitan que dirige a la tripulacién que me ha dirigido:
Alejandra Pizarnik: “...en el mar donde un gran barco me esperaria con las
luces encendidas...”
Fernando Pessoa: “...y en el mar en todo, llegado aca, rumoroso y fresco/

del gran fondo de toda la noche, a agitarse fino en toda la playa/en el
decurso nocturno de mi paseo ala orilla del mar...”
Arthud Rimbaud: “...y desde entonces, me he bafiado en el poema del mar,
infundido de astros, y casi lechoso, devorando los azures verdes; flotacion livida y
arrebatadora, un ahogado pensativo a veces desciende...”
Borges: “...la muerte ese otro mar, esa otra flecha que nos libra del sol y de la
luna...”
gggkz]euled&lu rééfq‘zg(élr?%u mano: _‘2,4.dolor, el mar, el mar cuando mastica los bar-
Antonin Artaud: “...el mundo deja alli su baba como el mar sobre las rocas y
como yo con los reflujos del amor...”
Clarice Lispector: “Ella y el mar. Sélo podria haber un encuentro de sus miste-
rios si uno se entregase al otro: la entrega de dos mundos desconocidos hecha con
la confianza con la que se entregarfan dos comprensiones...”
Charles Bukoswki: “Hoy/conoci a un genio en el tren/como de seis afios de
edad; /se senté a mi lado, /y mientras el tren/corria por la costa, /llegamos al
océano, /el nifio me miro y me dijo: el mar no es nada bonito/fue la primera vez
/que me di cuenta/de ello”
Leopoldo Matria Panero:  ...cl mar, al lado, tan oscuro/flotan cabellos en el
agua/de una mujer que no existio/no es que esté solo, es que no existo/es que no
hay nadie en esta playa ”
Luis Cardoza y Aragon: (El mar eterno, idiota y hermoso)

La he encontrado

qué?

la eternidad: es el sol fundido con el mar.
Arthud Rimbaud
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Corazonezto/ wocte (Santiago: Balmaceda 1215 ediciones, 2002)
L5/ Barke e tos wivios (Santiago: Ediciones del Temple, 2005)
Brian, el nombre de mit pais en darvas (Santiago: Editorial Moda y pueblo, 2008)
M7 Detvio (Ciudad de México: Santa Muerte Cartonera, 2009)
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Diego Ramirez Gajardo

SEPTIEMBRE

Hay un pais cercado

Hay rejas en las calles

Hay una ciudad sitiada por el miedo de los nuevos poderes de estado
Hay una ciudad enmudecida por la renuncia

Por el recuerdo de la rabia

Y la rabia y de nuevo la rabia

Y es necesario absolutamente que esa rabia

sea el campo de batalla

y el fuego

y tu nombre

y mis amigos mas jovenes

e psadelepsiasaggresivas

No es que niegan el dolor

Es solo la crueldad de sabernos concientes y sensibles
Con nuestras violencias de nifios.

Es necesario ver a mi pafs en llamas

A toda una ciudad brillando en la periferia nocturna de la memoria
Quiero ver encendida todas las noches de Chile

Villa Francia, Pefialolen, La Victoria

Quiero ver derretirse de rabia las calles

Las guerrillas hermosas del no olvido

Hay que seguir incendiando mi pais entero

Hasta no se renuncie a los nombres faltantes en la historia de Chile.

Quiero ver mi pais en llamas

Hasta que la coordenadas encendidas de mi corazon
sigan tejiendo rebeldias en septiembre

porque duele la patria por el borde

Y por el cielo

Y las faltas rebeldes

Y el recorte

Y el apellido distante
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Y las llamas simbolicas

sobre el registro enloquecido de un pueblo .-

NO SOMOS HEROES,

No somos los més lindos de la fiesta

Pero pertenecemos a un sangramiento

A un acoplado multiple de la protesta

A un llanto inicial.

Estamos juntos por el abuso

Por la violencia de su casa, sus padres, su educacion.
Estamos juntos

Penlsebperygndity thakppdono.
Mira como alla afuera

Una estrella de ira

Llega desde el cielo

A borrar las lineas blancas de la calle
Mira como esa corona de neumaticos
Irradia una noche perfecta / brillante
Temblorosa y efectista

Para la guerra y el pueblo.

Mira por este rincon

Como se transforma la ciudad y el silencio
En la historia reciente

En la cicatriz

Y en nuestros miedos

Ven, acércate

Déjame contarte una historia

Que empez6 hace treinta y cinco afos
Déjame contarte sobre las llamas

Y esa noche en que jugamos a mordernos
Por cada disparo al aire

Que nos agitaba el cuerpo

ue nos hacia provocar un pe’gueﬁo roce
Menos dulce, cuando te escondes en mis brazos
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Y escribo con los dedos en tu pelo

Un poemita agressor

Mientras te escucho dormir

Mientras escucho el susurro sin lengua

Que me recorta tu baba infinita

Penetrando descaradamente tu corazon casi anarquista.

DEJALE LA NOCHE A LOS MAS VALIENTES

A todos esos promiscuos
Que incendian las calles y mi pelo
Déjalos con sus sobreprotecciones

B e seRetdas se muerdan.

Déjalos

Que se muerdan en la costanera

Y se desvistan detracito de un arbol
Abajito del puente

Encimita del césped

Ala vereda siguiente de mi casa.

Déjalos que se la muerdan
Solos, parados, recostados, de rodillas, inclinados
con la punta, con el borde, con la marca.

Déjalos que se corran y se les derrita

la madre en las manos

Déjalos que se enfermen

que se mueran de amor

Y resistan

Que sean una barricada venérea del carifio
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VIERNES
juts

Brian, eres lo que estaba buscando, ti eres mi tnica forma de poder contar la
historia de mi pafs, asi que bésame aunque nos miren, aunque en este barrio todos
los chicos se besan y se miran mas atn, porque hay homofobia homosexual des-
esperada, por eso nos vamos de aca, Brian, tbmame la mano y vamos a esa fiesta
de espuma y miel en las bocas. Brian, la ciudad y nosotros, el sefior no cree que
eres el chico del carnet, porque no te sabes el numero que empieza con quince y
entonces, Brian, te llevan lejos, te acercan a la fuerza publica y yo escucho asusta-
do pero de lejos, el interrogatotio, - sabes lo que es pasar una noche en la carcel
- te amenazan, y yo si sé lo que es eso, Brian, asi que no escuches, que lo peor que
BRI S M S SO BMAISAI S SRS TiERs ik TR Pepitengiatia
noches hasta que te saque de adentro y escriba justicia Brian, mi amor, en todas las
murallas colindantes a tu encierro. Eres mio Brian, y me siento tan mal cuando te
dejo solo, y te llamo para saber si estas bien, y tu crees que ya bailo con otro chico
adentro de esa disco, y estamos sufriendo Brian, y nos dejan entrar y te busco, y
entonces bailamos y nos besamos toda la noche, y me contaste que en tu casa te
decian brayoso, asi mismo brayoso te querfa decir yo, pero te enojaste porque no
te gustaba nada, ni tu apodo, ni tu nombre, odiabas a tu madre por eso y por otras
cosas, me contaste que siempre te cambiabas el nombre por Tomds, porque eso
te pidié el ultimo chico con que estuviste, porque le daba verglienza presentarte a
los amigos con ese nombre tan sobre estelar, entonces, Brian, yo te dije que amaba
tu nombre, tu boca y tu pasado, y esa misma noche decidi que mi libro llevaria tu
nombre en la portada.

MORDER
(tu boca, tu punta, tu quicbre, tu suefio, tu patria, tu desborde, tu corazén inverti-

do, tu zona manchada, tu marca, tu pliegue, tu fibra, tu medida vertical, Tu punta
plieg P
que se elevaal cielo de pelitos, al precipicio, al prepucio, al desinterés, y al dafio.)
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NO TE PIDO UNA PATRIA NUEVA,

no te pido que me cambies la historia
solo quiero que nos encerremos
durante todo septiembre

a devorarnos y hacernos los felices
sobre las cuatro paredes blancas

de mi hospital carnicero

no se trata de curar las heridas de guerra
se trata de volver a herirse

hacerse dafio

morder las piernas, marcas los brazos
se trata de dolernos todo este tiempo

amégé‘ﬁ‘oaﬁlé)&f lf‘élce%%‘é]e%?cuadms de este encierro.
Es prescindible que estemos juntos

que en algin momento

la barricada de nuestros cuerpos abrazados

y en llamas

crucen la masculina guerrilla de dos puntas ancladas
susurrandose cerca

punteando las costillas, el camino sin pelos

la fijeza, el porte, el chillido, mi amor.

Brian,

No te pido una patria nueva
Solo quiero ver toda esta zona
La de alla afuera

Lo que se ve por las ventanas
todas las calles cercanas

Las coordenadas

Y las limitantes

Sean incendiadas

En tu nombre y el de tus compafieros menores.
No tiene que ver con tu madre

Ni con mi amor i
Ni como mi manera de hacer poesia con las bocas
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Es solo, la manera terrible

De querer hacer de tu nombre mi pais en llamas
Es solo la manera siniestra

De hacer de tu vida

Mi historia de amor en septiembre.

Ein esta temporada ya no venden cosas que me recuerden tu incapacidad

y tu delirio fascinante por tenerte

pienso en escuchar a tus divas, en tefiirme el pelo como el chico del video j rock

pienso ir a bailar a los mismos lugares de antes
pero esta vez, no buscarte cuando bailas a mi lado

y haces de ese “amilado”, la distancia mas terrible de todas estas noches

es mentira que lloro por ti

WiBuRssleadeRaE AR Y ecida

que se muere de pena

cuando se mira al espejo

y le falta un chico semi tierno

contindole las cosas que hicieron juntas
para que la chica del reflejo pueda escribir
poemas sin sentido

durante todo el octavo mes del afio

mientras sus mascotas con garritas

se follan furiosamente en el cielo de su pieza
y la chica solita, tiene que acordarse toda la vida
de tu imagen semi reptando

en el camino afiebrado y brutal de mi cuerpo
ese raspadito radical

que te dejaba una herida hermosa

como un circulo de Venus rojos

palpitando por mi nombre

y por tu miedo

que esta noche,

la de la ultima vez que nos vemos

todo mi amor te duele

y te duele inmensamente R
para que te arrastres toda la vida
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y te delate la sangre

el pavor

yla comisura de tu boca

para que nadic en este ciudad

se olvida que fui el tercero

en traficar de manera violenta

tuamor / tu fichaje / tu venta / tu consumo deliberado

tus vacaciones / tu carifio carnoso / tu leche y tu destierro
Para que nadie en esta ciudad se olvide

Que me quemaba por dentro cuando me inicie en tus labios.

Es tan lindo ver a dos corazones arrodillados en las carnicerias.-

SI ESCeyed i pshyes,

no te vayas enseguida.

YO QUIERO ACABARME CONTIGO
y quiero morirme en tus brazos.-"

- Gabriela Mistral -

MISTRALA LOVE

Velloncito de mi carne,

Ya no vamos a dormir juntos

Ahora seremos una pareja a la distancia

Me tienes que escribir todas las noches

A mi me importa lo que te pasa

Lo que te gusta

LO que Yyano te gusta

A mi me importa saber como creces

en esas zonas biblicas donde ejerces tu sobrevivencia
No tengas miedo de tus compafieros de barrio

Tu sabes que las modas urbanas de las esquinas

Son pliegues delincuenciales de las ausencias paternas

y de las madres histéricas . .
Tu sabes que debajo de esas aamisetas deportivas
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Existes la frustracion falica de querernos con la boquita abierta
Haciéndole acrobacias a esa delgadez quiltra en la marquita y en la zona del plagio.
Es probable que te griten maricon en cada esquina de tu casa
Es probable que seas el maricén mas lindo de esas zonas

Asf que por eso, y por todo lo que ya no te cuidaron

Déjate querer por mi a lo lejos

Promete un beso de buenas noches en la frontera

Extiende tus piernas y arquea la zona del carifio

Porque reptare pOl’ €sa costa

Hasta conquistar la provincia donde no te atreves a llevarme
Algin dia alcanzare tu provincia con mi boca y con los dedos
T no sabes lo rabiosos que son mis dedos cuando quieren
expandir la entrada cosquillosa de tu limite

Egagaagl}ﬁ%k% a‘é"‘lfﬁé‘&?oqébénsﬁ&%%‘is provincias desconocidas
Ni para mi pelito con moika

Ni para mis brillitos en los bolsos

Ni para nada de eso que dice nifiita

Cuando te sonrojas y eres ti entonces

La nifiita que se repta

Y se abre entera

Para que el huacho pantalones abajo

Le deje el frio despatriado como una herida sin sangre

en el borde de sus suefios

Sin sangre, amor mio

Porque ya dejaste de sangrar

Ya se termino esa noche fatal

En que yo no estaba

Y la sangre escribia frases amargas en tus sabanas sin dibujitos
Sin sangre, amor mio, sin sangre y sin verglienza

Porque esa noche escondiste las sabanas

Porque la mami iba a sufrir mucho si vefa a su chica linda
Ensangrentada / menstruada por el dolor de la violencia
Menstruada por primera vez por la sangre violable del carifio
El hijo menstruado por la fatalidad tremenda

De que esa noche
La puerta no estaba cerrada

292

Dieg®amiresajardo

Y su padre falso lo queria tanto

Que quiso dejarle marcado para siempre

Un infierno sin estrellas

Con boquitas rojas palpitantes y temblorosas

Boquitas que lo hacen llorar 4 afios de noches después
Cuando le crece mas el cuerpo, cuando se mira

Y se reconoce el apellido del papa falso que lo marca afeminadamente
Cuando camina en su liceo y siente el gritito y el aullido
Tt no sabes, lo valiente que puedo hacerte mio
Aunque nos escondan y nos agredan,

y se mueran de envidia, y se mueran de miedo

Aunque mi pais entero

Este en llamas

Ix“&%&?é}@é’nﬂio"é&"?ﬁfﬁ carnal

Atrrodillado con la boca abierta

En el amanecer friolento de mi carniceria requisada.
Aunque el mundo entero no quiera vernos juntos,
Nosotros ardemos de amor y de rabia

En el mismo septiembre de mi pafs luminoso y valiente.

111

No he sabido vencer, espero que en otro mundo exista mis felicidad.
Yin Yin (1943)

Tu hijo duerme en otra ciudad
Habla sobre los aterradores cuerpos que lo visitan
Su madre esta bordando la muerte sobre tu cama

Tu hijo duerme a mi lado y
me habla sobre su patria de lejos.

La mistral, no es la poeta de las cangrejo y el mar que lees, es mucho mas que

esto, De nada me sirve que tu r?fegn:a de | guaéie me mande notitas Pnrciue le
gusta Ja poesia, y le gustd mis analtabetismo, déhada me sitve, si tu profesota de
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lenguaje te ensefia a bailar una ronda siniestra a mi lado, la mistral no es todo lo
que te dicen, es mucho mas y menos que eso. La mistral es el maltrato de Chile.
No me extrafia, corazon, que no te guste, no me extrafia que no la entiendas y que
no la puedas leer bien, nadie en este pais a leido bien a la Mistral, asi que mejor
besémonos, y hagamos de esta tierra sin padres, una reconciliacion y una nueva
fractura.

Entienda que esta brutalidad al quererlo
es parte de la fantistica rebeldia de este pais

Entienda, amor mio,
Que si no le escribo la violencia entre sus piernas lampifias y sus curvas de fuego
Es porque a mi también me duele este cielo tan cruel con nosotros

Y tan indiferente con mi biografia

Tengo recortado el invierno para colgarlo a mi cama mientras no llega
Mire como invento una lluvia blanca entre mis manos
Como me gotea la ira de imaginarlo conmigo
Como voy abriendo el pelo necio de mi signo masculino que me permite recibir-
te
toda la noche bordando con miedo tu nombre en mi desesperacion de no poder
alcanzarte nunca aqui adentro.
Entienda amor mio
Que si no le hago dafio en su figurita japo
Es porque yo también me arrepiento de saberlo
Tan décil / tan cruel / tan domestico / tan sin pelos / tan adaptado al miedo

Entienda, pendejo de mi corazon

Que si yo lo quiero es porque esta llorando toda esta noche el acto fatidico y
desafiante de haberme conocido
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Lserrbréndote ma casa af bareo (Tegucigalpa: Ediciones 11 Miglior Fabbro, 2006)

LPuertos de arribo (San ¢

Festival Internacional de Poesia de Costa Rica, 2009)
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TRANVIARIA

Llevo al mundo como pendientes en mis orejas,
rozo con mis pestafias a los desconocidos,

beso manos de transetntes

(hormgoneo en los labios).

Que alguien me aborde,

soy el metro que esta ciudad jamas conoci
atrevidos en mi todos los afios,

en mi el transcurrir,

en mi la palabra ventrilocua de cada estacion,

en mila espina y el diente que muerde la rosa de lo oculto.
Miis rewertos o son somebyas raidas en la b3

Que alguien me aborde,

sé cudl es el principio y el final de este cuento.

Que alguien suba y se detenga en mi,

en mis 0jos son tineles que dan a cualquier lugar,

mis manos paredes para reposar en lo oscuro,

mis brazos sillones para que vengan a hacer el amor.

Roto ya todo lo intimo en mi,

he de saberte andar, mundo,

con los pufios cerrados en sefial de auxilio y no de defensa
cerrados para llevar en ellos el resto de aire

que no supo caber en mis pulmones.

iyt imperfccion esta lp bed.

No necesito ser el poeta sino el poema,

la belleza esta por encima de la logica de cualquier poeta.
Necesito andarte despacio, camino,

no me detengo en el asombro de saber llegar mundo:

En tus barrios, tatuadas estin las paredes de calcirea sumision,
en tus batrios fue donde aprendi a defender el descenso.
Soy el metro que esta ciudad jamas conocid;

en mi las volantes con fotos de desaparecidos,

en mi timulos de palabras que alguien no supo bar rer bajo la alfombra,

en mi el transcurrir.
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Que nadie venga a preguntar porque no te describo, esperanza,

yo hablo de eso otro bello, que no estd en lo bello.

Abérdenme predicadores de la tarde,

zanates, pirueteros, estudiantes: no olviden el punzon

y escriban en la oquedad de mis vagones

teléfonos para citas de amor,

DJ, bartenders y todos con titulo de extranjerismo en su profesion,
suban carniceros del San Isidro, conserjes y putas,

albaiiles vengan a devolver la sonrisa

a las princesas de los domingos.

Mujeres: describan con su carmin la caricia que no les toco,
suban, fresitas de las high school, madres solteras, suicidas,
docentes, vengan a traficar perfumes traidos del Canal de Panama,

YDA D ARG P AERSE WrE (9808 1054 %lad.

S¢ quien soy,

basta una palmada en el hombro

y retorno a mis pies nauseabundos de suefios,
basta una palmada en el hombro

y retorno a mi

al anonimato,

ala flatulencia, a la humana que soy.
jAbordenmelllll

soy el metro que esta ciudad jamas conoci6,
vengan y calcen mis pies

ya que nunca podrén calzar mis zapatos.
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BALLENA DE SAL
A Ezequre! Padill

Una ballena de sal aparecié muerta
en la Plaza Central de Tegucigalpa.

Nadie sabe nada.

La expectativa a puerta cerrada
y el miedo como piedra torcida en la mano
se abalanza sobre el crepitar de los pasos.

Rifles despuntando esperanzas,

Balahms sudntistridisode s obre la plaza
y perfora a cuadros el grito glacial de la multitud.
Una sustancia violenta ronda las esquinas,

hombres verduzcos con bombas tragapalabras
llenan alforjas de desesperacion,

cuento comun para empezar el dia.

Sélo seis heridos pronosticé el diario;

nadie vio nada, nadie sabe nada.

Y la ballena de sal vuelta piedra
por laimpotencia de rostros que siempre seran ajenos.

ESCRIBIENDOLE UNA CASA AL BARCO

Esta casa vuela.

Su altura conjura un papalote
que se distorsiona a la distancia.
Esta casa es un mar

y un barco también,

donde crispados, salimos

a contemplar
los delfines mas blancos de la locura.
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Esta casa tiene un color, un nombre,

su capitan Morgan lanza de sus anzuelos
aurelianos peces,

espectros que devoramos

en lo profundo de los desvelos.

Esta casa barco se desliza

por las olas de una Tegucigalpa oscura,
mientras humanos veleros,

navegan lento

dentro de botellas.

HE VISTO LOS OJOS DE UN PERRO AL AMANECER

Es un reproche, un angustioso agitar de rabo
a tono con las manecillas del reloj.

Y si la caricia es s6lo el respaldar de su memoria
y las mafianas s6lo son el suefio del perro
que ladra a la llegada del diario frente a porton.

Y si la parsimonia es un juego de ajedrez en sus bigotes.

Y uno se dice patre perro,

mientras a ¢l se le congela como iceberg la natiz

Y no te ha pasado que te incomoda su mirada
mas milenaria que la de un pez;

pero no, verdad,

el perro no habla,

el perro solo por instinto escucha,

el perro es la mascota,

y el complice silencioso del juego a ser rey

Pero bueno, tal vez es que sélo pensé
que hoy podria tener cuatro patas

estirarme en el balcon de la ciudad
y asi nadie se voltearia,
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mientras yo estiro la pata

y jzas! una mancha viscosa se deslizaria

por el mercedes de algin legislador,

y asi nadie dirfa jque perro méas comunistal

o peor aun, oreja de alguna bandada de perros
bafiados, afeitados, perfumados,

uno de esos tantos que andan sellando su tetritorio

como si la ciudad les perteneciera.

ESTE PLATO QUEBRADO EN MI LENGUA

corta los claveles que nunca sembré

DI AP asa

que la pobreza se encarga que no tenga,
para luego abrir agujeros tragaluz

por si el corazén se hincha de humedad,
pararme con un paraguas frente al desorden
y dejar mis postales mojadas

en la ranura de sus puertas

desde esta ausencia que soy y maldigo ser.
No hay filo en estas palabras,

ni pasos inventando maquinas de tiempo
para volver atrds,

s6lo este velocimetro introducido en mis ojos
estas manos diestras en caricias

clamando libertad para los labios

y estos trozos escarlata de ausencia
provocando fotosintesis en las ufias.

Algo debe florecer de mis manos

o en mis dientes

y en la abertura precisa de mis piernas.
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FABRICA DE INMIGRANTES

Poetas probetas
formulan una profecfa acistica, limitada.

La soledad sin astucia
es la soledad asustada,
y los retro avisos son retos invictos.

Mejor armemos un complot

para desarmar una pardbola

y los inmigrantes con nombre de Azucena,
coral petrificado:

&3}15({? ?c?s%%aaéifasg}niz—g?ncos van a morir,

Antonia besa la palida frente de sus hijos,

Guillermo empuiia un Fusil oxidado,

deambula como espectro en el panajachel

con sus ojos de locura.

Claudia suefia que un tibur6n blanco,

jalonea sus rizos desde un pais distante

y Honduras amanece hundido en los ojos de Claudia,
clla dora su piel en un Miami colorido
mientras, heme aqui,

dorando mi piel de inflacion y tristeza

y la piel de los indigentes se dora de abandono,
por el acumulamiento de promesas perdidas
en los noticieros cirqueros,

noticieros con sus industrias de indultos,
noticieros y sus mentiras prolongadas,
noticieros sonrisa, mueca, carcajada,

noticiero utopia,

noticiero palabra plastificada,

noticiero bendicion de farsantes.

Y mientras los noticieros promueven la objetividad,

los inmigrantes salen de sus trabajos
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con un candado que les aprieta las rodillas,
masticando Zedor

y se van, tarareando en sus mentes

el himno de aquel pais

practicamente olvidado.

TLa poesia no es una joya, es como el amor,
tiene que ser aniquilada para existir.

Karl Vennberg

Toda desnudez es mediocre si se estd a solas
mediocre la alegria,

insuficiente si no es en el cuerpo amado.
Humillante es toda pasion

si no hay manos para besar

ni recuerdos para roer.
Supprr por amor es paz;

Atolondrarse en los resquicios de un amor
como la memoria primaria,

como la necesidad primaria

y ahogarse por lo inocuo de un deseo.
Protuberante es el amor,

camafeo tras la picl que no se deja ver.

La rabia es la parte mas febril de los amantes,
terrible es el amor, terrible

y cada vez es vez primera.

Amar es dejarse devorar,

es toda ausencia de sigilo,

amar no es para amantes,

amar es para astronautas

y para personas con pies en tierra

y cabeza en el es acioﬁue ocppan las dudas.
Nla vez mas comno caida en ddsgracia,
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ardiente la palida luz de las palabras que convoco,
la sensatez no ha de ser mi mejor aliado,

presta a todo lo dicho

alimento con alfabetos a las esperanzas

que mueren en mi casa

iEstoy perdidal

Retorno,

el amor ha sido el mayor de mis vicios.

I
Se tarda el mundo en hacer preguntas

possairdatkdedsomiortunos.

De qué sirve dejarse acompafiar por unas manos,
por unos besos,

por las caticias que lijan lo desnudo
de todos los adioses.

La inocencia es venganza de sutilezas
perfumes ex6ticos,

ocarinas en los ojos de la sobriedad.
Poesia palabrera,

obrera de enjambres melancolicos:
no hace falta amar para ser amados.
Sorprendente y compleja es el alma
del vocablo perdon,

perdonar es combatir sin enemigos
como gallinas ciegas durmiendo
todo el dia en los establos,

como un marsupial a la sombra

de una comadrona sin nuevas vidas.
Hay que ser demasiado idiota

para intelectualizar al amor,

hay que ser piedra

para poder hablar de frios,
y dolor para hablar de vastedad.
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III

Habré que decirse muy en el fondo

y para adentro:

la palabra amor deberia de ser eliminada
de los alfabetos,

que los libres de culpa levanten la mano
y me apufialen.

No hay buenos, ni malos,

ni izquierdos o derechos

porque a la hora de matar por amor
todos somos ambidiestros;

por eso al diablo con la politica,

4l diablg ropsdggmor

al diablo con el corazon y sus anginas de pecho.
Todo dolor espan,

todo perdén es dolor.

Habré que llamar las cosas por su nombre

al pan, pan

y al amor

jay! morir de amor

pero nunca poder matatlo.
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CANCION DE CUNA PARA YVES

La plata que mancilla democraticamente

el billete que garantiza la envidia

los lolos del guerrillero que vendié su utopia comunista
la propina que obliga al mesero decirle "Sefior" a la mierda
la prima del four wheel drive para el anciano enano y débil
1o que saquean los politicos

los bolivares de Chavez, Evo, Rail y Ortega

los euros y délares de Babylon

los pesos para idioteces inflacionatias en el Siglo de Oro
dinero para tomar un vuelo adonde quieras

riqueza para que valgas algo en el mundo

fondegRata spsrIAL SR osdue s pudl

laluz para irse en pega

argento por el que me dejé la argentina

peculio para comer y hacer dieta

unto que escoge a tus amigos

oro blanco, negro, en papel y digital

la riqueza que odiaba Martinez Rivas

hacienda que decide quién es artista

par de cienes en la comoda para que se vaya la prostituta
los valores para brillar y ser bella

capital de trabajo, ahorro o para cuentas

fortuna para heredar

divisas de Bayardo y los otros quiebra-bancos
numetario que nunca sedujo a mi madre

el pago de los asesinos de mi padre

bienes para la ausencia de autoestima

cincuenta varas y una foto para hacerte vudu

¢l compromiso firmado que luego no pudieron pagar
el centavo que no da Mr. Placa Amarilla al indigente
resuello para comprar esposa joven

lalana que empuiia el pandillero

el soborno que te zafa de la policia - i
40 monedas hipotéticas para que me traicione un socio
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cambio para dulces en el infierno
ahorros que niega el que amasa

niquel que no cura la desdicha

los gastos necesatios y los innecesarios
fortuna que estuvo, se fue y volvié

el consumo que acabé con la imaginacion

Alvardergara

Danzame ingenua nifia,

durante soplo neblina so tu luna
y canibales con estériles bisturis
fabrican progreso.

En silente planeta glacial

dinerillo para poder ser tan estipido como quieras crecieran dentro charcas
salario que en dias alquila al genio (cuando genio quiere) haces de retina azul-tungstena;
chelines que desfalcan el mandadero y la contadora estds, sin cuerpo.

el interés que hace de enemigos, hermanos.
Acaso p6stumos y vagos brillos
visarin que azares inventen

UN RIO, UNA VEZ. la libertad.
Helada brisa sobre ciénaga;
tras pasos, blusa amarilla ME LOVELY
(nada queda, abstracta ruina).
Sigue, degradame analepsis. Ouva sand warms foots
Is me chaparrica good note.
Unidad cualquiera Make nice wife fa man.
sigue setie fugitiva
y muta torvas siluctas. Ensuefios incendiados con labios
de gatita rontrrona y bandida
La civilizacion es delictiva I bite she up... fa she jump!
sus victimas sollozan mansas.
Jadeantes, harapientos She know fa be...
hurgamos psiquis tropical:
amaremos Suave nifita sigilosa
moriremos de vainas chispeantes. ..
volveremos. soaring in the sea.

Vierte una lagrima regocija

el obeso, rubio vegetal de playera
inertes pixeles lo adaptan

como la sonda le alimenta.
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SENO 2.0

Dentro azorado diluir siento
lo que resiste aislo cristal
de perimetro aluminio-ventana.

Alla hace frio en la villa
de faroles apagados y oscurana
do una cipula iris gasolinita

difiere toda posibilidad.

Lame las pieles un hilo artico
que ara el éter deste sopor

SNmD RSO 0ROn IR

Una multitud rancia corre

en monocromo metraje negriazul
cual comico homogéneo todo
culmina bisqueda en esta palabra:
<<No>>.

Danza completa existencia en
salpicados pixeles a las 3:00 AM.

Una sonrisa dopada, un titular...
entretanto toca sin contexto Fiir Elise

SOUL REBEL

Vitalidad polifénica en cada timbre
y solitaria existencia yace en yacer
como exigua jornada indiferente
de cansadas concubinas naturalistas.

Anoche me despert6 un silencio
que allanto partido...
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haciase la penumbra
mi hijo,

he jurado por lo que sea

no he creado criatura més

que la versificacion e insolencia.
Sus mafias carcajean infectando
Trenzando, con hilos sintéticos.

Ibamos hoy a partir
Esperaba mientras ofa el motor.

Yo sé mujercita lo que es salvajismo

HSORELLHGPHGS BFHRvo abrigo

cilido y liquido.

Disefios con piramides naranjas
do el Nilo tiene ojos dibujados
bajo visos en el topacio azul.

La pretérita eras y supiste.
Dame el mimo que ocultas
tras labios y dientes
...desnudo te aguardo

cual tiranico pordiosero.

Luego solo, la caminata

aguardan longitudes (s6lo nimeros)
en que cada viento agasaja

tientos lubricos al mentén,

o levantones a tu falda translicida.

Obra de genética concupiscencia
observa mi talante

buscame detonacion escarcha
fuera cualquier antroponimia.
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Un ser de completa poesia
vino a visitar en ocasiones
queria ingurgitar furia
para extinguir ausencias.

Complacido camin sus trapos

los llevé a lomo y salié

de Lagoon a New Orleans
quedaron llorando Jerome y Navija
de cafés shorts, nifiez y confusion.

ESPIRITU CO.

Suspira,
colma plena tu diafragma
de cielo.

Atiende sin desear
sino seduce,
la luminiscencia

es concava

paz.

Permite el sosiego

a tus bellos digitos
(pocos y verdaderos
amigos)

Es tu lienzo

el cosmos privado,

si no creas
practicards obra ajena
(léase: desaliento).

Desciende...
grado a grado
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tu profundidad.

Inicias un éxodo
de estados,

bajo visos violetas
y fulguras azules.

Sincero es tu cuerpo
guifa su poder

al reposo,

llena tu plexo—

y haz pausas

al redimir aliento.

Acercas a un marjal

sus peces son deconstruidos
y reanimados

en distorsion cristal.

Altos eucaliptos silban
rumores de éter y clorofila
que enmudecen al pasado.

Confirma la deplecion
un sobrevuelo de chocoyos
que tie como el jazz.

El verde nubarron

es vértice impresionista
y lleva consigo

todo lo que sueltas.

Entrega lo que no es,
lo que no sirve.
En la recién encontrada

ureza encuentras posibilidad;
nada esta mal
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solo me aletargaré
mientras mi parte tajante
parte.

Avanza, tendrés quietud

es necesario mimar la vida,
satisface con frescos frutos
las voluptuosidades.

Escoge nuevos sentidos
enséfiales que te avisen
lo que antes te obviaba;
no adivines ni cuestiones

g)a‘%le bien sabes.

que la energfa te anime,
regtesa, eres su crio
desnudo en bafio de luna.

El albor

empapa los espacios

entre tus &tomos,

los resplandecientes haces
renuevan toda materia
encienden sus fugaces cuerpos
para abrir su mitad

metafisica.
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ASPECTOS LUDICONSCIENTES DE IRENE

Consciente: (Del lat. consciens, -entis, part. act. de conscire, saber perfectamente).
adj. Que siente, piensa, quiere y obra con conocimiento de lo que hace.
laRAE

Los problemas de arte mayor pertenecen al rubro de una tradicion chueca o
inocentemente oxidada. Yo pertenezco a ninguna, es mas mi vocacion puede ser
leal al cardumen bostezado de lo iconoclasta, tanto mas que al humor veraniego
delo anarquico.

La locura en los tableros despiertos de los pilares trajo la ira de Concerto; poco
después Irene desenvaind su katana Zafirus. El mar escarlata cay6 del cielo

pes oMt Re el dudasds usdndlnnslotensy sasusdas nes bakie,
encontré fortuitamente un manuscrito de Rosenthal, en el cual se vislumbraban
sus propositos; 2do, estipidamente mas importante, fui vencido en un duelo por
Reusz hace ya bastante tiempo; y tercero. ..

Los cardos eran turquesa como las olas adentro de su lengua. Irene se despeind
el espejo de su cara cuando un estruendo destruy6 su cuarto.

Una cicatriz de action painting marcé el suelo con la soberbia sangre de
Glotén 111 Una linea tajé con perfeccion su pecho, fue Irene. Por su descuido
huy6 al bosque en calidad de fugitiva, una de los mejores en el Artefino, la ma
tanza. Dos afios durmieron cuando lo de los otros dos dioses glotones elimina-
dos como incautos, por la espalda.

Volvi porque quise a matarlos, creo que soy mejor-...

La jirafa come ranas ja je ji jo ju ja je ji jo ju la hierba hamaca la hierba
Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito amar me pareci6 verla en el salon
me parecié verla — S¢ indulgente conmigo, hoy no estoy generando sinapsis
interesantes. Te quiero, lo conozco con la inteligencia del alma, por que eres
Vampiro. Eres ceniza de diosa, de dngel. Contigo soy, contigo existo. Residuos
de trueno, genial noctimbula, noctivaga, nocherniega. Seras del sogno de la

noche. Chhhhhhhh...
pues porque si,
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Ester tiene oreja de zabila. Sonido es energfa, 1o lo lo.

Maquina simple aguja; la sol de la luz no la prefiero alga; gimoteo suspirado
merenguito recula Vabelle under the crown of grass; gimotéam E e, concerto
danzitul, tul amo esa palabra; desandando pour la mind avec vagos y mendigos,
arquitectos y cromaticos; alga de jirafa en la mouth, Mouth what a pleasant spell
of mind. Chhhhhhhh... pues porque si,

Lalile lula, lo la a lo huidovrix mon gorrién cyan quewal alegra de columpios
las parkes .juegocomobienyduermotranquilo; la sol de la luz no la prefiero alga,
te juro que te amarfa mas que yo a ti, pululacién bermellon tus huellas la mar,
juro te atl Vempire, pale goddess of moonbathed flesh, a ti juro ria mas que yo,
embrace nightbreeze tenderness, la delfin es tu voz. Apetece pulsares madame?
Astronomia es universa. Iris cilantro y/o/y paprika, metropolisando as callejas
stradas deshechas de humano, palmame la aliento aloe aloe aloe aloe con palmas,

et mergsrnsialie s falde pibea sl ecsrir Rvabigiinds,
tas ahogadas), arenas playen las huellas los astros frios de vuestra piel en aire,
en brisa, cilantro jade-ando cortes de alma, aloe aloe, huellas la mar madame,
madame=?

Chhhhhhhh...

Las dias de plata se barrencual estrellas de dunas, , ,

flora morta fur vos, me late sentir que te amo, pero es OH
Floresta pisando la sol avec avec. .. ... se me olvido :p

Columpios de rosas midori huellan las parkes tu as andado(des) por las halitos
ficticios mios_ astronomia universo es o estrofas y menosmal que si que sf como
yoice, si ese!

Y Zafirus mordio el eco naciente de madre. Je ji ju ji ju je ja ji,

Humo pafiuelos y alpinistas, lecropcia mundane de ladrillo en ladrillo como los
pinflota, me creo un uni, un verso un poet{astro}, Ryoko, criatura de la sonrisa
perfecta tu tiendes la noche que te pongo cuando me huyas a encontrarte. Los
deicidas estd en progreso involuntario downward spiral no la nineachenail, no no
no nadita que no, la de verdad la que suefia.

-ryoko tiene que ver con viaje?

Te juro que lo sé pero me acordaré azando me piense beber nieve del piso ado-
quinado de la ballena. Tal vez siempre por eso no me acordo muito.

Los problemas de arte mayor se refieren a Emerson antes que a Rumi, o talvez

Llerena, ella es la sombra de ella en el efg,ei_o .
Bajo la candle artificial d los poetas neoklasicoz. jSoy une Artefino?, Mundane:
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Eececeeeeeeeeeeeh.

Lemur martes 5 antes de qu-e el atacama mesa la mesa de la cama, orbe noc-
tilugio noctiludio digo. La le li lo la_ no empalmo al pana lo que pasa es que eso
sali6 de la béveda amurallada feliz de hoy y no yno. Pero te juro que me acurdo
te lo juro que que SuUNOMDbE XA .. .uivuiiniiiiiiiiieeie e ryoko si,
esa misma la de la, si si, esa. Concerto is dead.

Lullacrys con a symptom of cyan o alga que yo lo sé sabia, que te amo como

un genio —que no soy—. La jirafa come ranas ja je ji jo ju ja je ji jo ju la hierba
hamaca la hierba

Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito amar me parecio verla en el salén
me parecié verla

io estoi volta una merda!

Te quiero querer dama de humo & rojedad en los cabellos, blessed aristal of

dstabassreRledhBasdas o, LeBodieBVL BN LSRR SR O geme -
rerrererrrrererrated, art is enclosed in a rudeless dynamism which can easily kiss
than slice or viceversa, espiralmente una luna edad media de la mouth, mouth
such a gentle spell of mind.. ti no te me quita de la cabeza, plausible pensar

ke yo, perdén que Yo, soy el que menos te quiere odiar. Control g = casa. Bar
casona embrujada de astros chimeneas cometeandome la huida de aire por los
poros la sol suspira como luna de Selene, cual labios Selene, le plus excelsium of
lips. Loto cierrase avec crushing vehemence beauty, like a drop of universe in
the tea. artus simil a

Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito.

Relojero lunor mafiana he matado a Reusz...

El teknique 98 es la 011011011011011010000001.35 nano expresién de buda
aplaudiendose los nirvanas comidos en la sopa de lotos (muy rica bastante decir
me cuesta), i rather kiss than slice said befote sleep, such a fond little thing, i
turned off the lasting light and kiss her pink hair. Yo era ser zibila da lune tu,
senzuals;;

Vampira a ti mis miradas algo queriendo algo buscanda Midori midori midori
Tan venus tan!

Mundane: la belleza es el diablo, estd malditamente claro, est6 es purisima ver-
dad. La dialéctica de los hombres ha vomitado sobre ese tema casi tantas veces
como laten bermell6n sus corazones. CALLEN! a ese humano que desvive la

sol en el luz. . . -
-Keats se equivoco o era satanique, me late mas la dltima. Aunque amaba las
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nixes vampiryae, a lo yo ahora que escribo ahora, en tu retina

@ para ti también Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito
amar.

Irene se despeind el espejo que le apuntaban desde alla. My florpapelusa la tiré al
caudal edlico, si cae en tu mouth en el futuro que quiero con mi mitad tuya
-espero- both vampires entwine at sheets, at urbes, at everness, at ever, willbe.
jajejijojujajejijo ju la hierba hamaca la hierba

Chhhhhhhh ch ch ch

Playan los aloe las huellas, eres ceniza de luna, acervo de madreselvas perfuman-
dose las goticidades herméticas, aloe, t, arilla de sogno, segura en placer humo
maicena tarduzca tul citadina, rosso inexpugnable columpian cirros de manos,
manos, reflejos de arcadas exéticas wintering willingly the asphalt corpus, brin
ger of shine. BiS. bringer of shine. pale goddess of moonbathed flesh, a i juro

AnALRL s Qe vo, embrace duskbreeze tenderness holy as desert dew in spring,

Juro amar amr ar, til pain carves as it knows, a ti td. A mi T4, a nadie mas td
que el que me has dado desde ayer 7afios, glimpse immortal, lo conozco con

la inteligencia del alma que no tengo, con la fé de un dios que no creo, pienso,
por que eres vampira de las huellas de menta y alga, pues porque s, luna midori
porque si, me gusta hacer pensar al latido de mi boca que te juro amar, te juro,
ayer. Como siemprell!

IKONO TRY Y LA SACROSANTA

La miel sabe a miel.

Jifert Trefij

Casi todos los médicos tienen sus enfermedades favoritas.
Henry Fielding

Lo peor de la ignorancia es que a medida que se prolonga, adquiere confianza.
Anénimo

El'lunar es el punto final del poema de la belleza.

Ramén Gémez de la Serna
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“...este obrero bebe unas copas el domingo y se tropieza con un lirio de la
ciénaga.”

Carson McCullers

Suyos sus pasos?

Grosso los duendes trufando vestidos web

Yy...

El dia de mi muerte que Ricardo Domingo del paiuelo Sibilly

anduvo despierto, narcoléptico, idioto u pecando.

Ese mismo NO.

El journo quimera perro ) ( tarde gatuna-

Ese mismisisimo ahora concuerdo que amare la vuelta cuasar de alguien deshu-
mano corrosivo.

Oh! Vostro insondable laberinto d aves pluma tijera, carceleros del arroz la

RAORAnSL azggp&t(gkﬂ%ég%%d&mst%wlo de extremidades inferiores. Conoci
-_carcomi ni tu ella ni tu (dia menos 953, 11:11:11am)

Suyos los tacones de lava?

Colibriando. Galletas. Dias mi. Piensa goleada amanha. amanha. amanha.
Piensa alcon figurando el

Figurando el velo fetichista del falar cruces o tal cuando vos tres

=Ghineo

Ora imploro azticar fireworks, compendios minando tus dedos. Tus niveos
dedos de noche roja.

Para la corteza entera de hormigon alado que bombea arena coral a tus viscera-
les zeros.

A sus cuentas bisuterales de arcanas gemas a sus limpidas colmenas redondas de
ventanas, asus lechosas slabas de monzon y espejo.

Guarismo filiado roer condesas

santo cuello marméreo [de nube] veteado de verdes vertientes para que cua-
dricule rosas — pixeladuras magentales/diosas rubicaidas. Azores de cascada y
carmin.

Visceras de la selva de concreto comi6 el raven alexei copernaut, ese crow mal-
dito que abre esferogrificos ébano hacia el alba. Te propongo, vida tuya,
Ahondar carruseles potables, sin embargo no,

Coloreando sismos pensante

A R S A SR SR AR L R BRTBU RON
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Diana. Yui hu. Liza. Ladiv Lena. Nadine. Antonella. Ariana. Iracema. Luciente.
Sundance. Criseida. Bianca. (enero de 1702 - 00:78: -13 pm)

Red sands of fury err and mine of this and this. Dardos macabros de
ozono 3.1416, la circunferencia del agua del rastro vil delas puertotes obtusos,
angulos anguilas y manivelas del siglo 16 hijo fiero de tizonas, de , y lo con mi a.
B. exagonar la muerte compendiando lo antiguo. Corro como un perro muerto
Matilde bebi6 la luminosa sangre del heraldo escondido por Marcus ghodita
;c=Guineo. Bruma rocanrol pues mi soloismo se parece a un diente de diosa
podrida, alimafa tan frutal E xigua, igualas tus corriendo a levantar el globo
acudtico .

el hambre de Haitf.

Sumndaesisienrse we utdesdnbiadessinsshmindessRime
huesudos, cual lolitas, para entenderte a mi mismo

La teta que huye

Cine chatarra a la crema horneada de hormigas K

Edificate, tipo, con el rocin de orégano u wolframio: Wolf, lobito camino im-
Preso0000000000000!

Me huyo polvosamente encordado como mantel tierra

Desacelerando la cantera

.- te creo agora cuando mi cornflakes esta frio como

El sol bota como una piedra hacia el rio

Circulo heresiarca por tan solo anacoreta formulando orugaciones linguales,
orfeos de logia inmévil traqueteando abejas..

Ryoko

Hodgepodge mi nifia, los globos quinceafieros me los debes

Azules como el cilantro amanecido, verdosos de magenta floreada; te creo hoy
que también es mafiana (el que nacf), bailare el eco de los calamares forzando
mareas, limpiaras ellamente rompecabezas abstractos
El sol bota como una piedra hacia el rio jade en tus ventanas

Los truenos permutan su errancia de luz por las galerias de la revolucion enjardi-
nada.

Criatura de la risa perfecta tus sabanas tienden la piel que me pongo cuando te

huyes.
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MESTER POLICIALES

Cuando crees que todo es vino vacio, te llueve una botella de vodka.
Anénimo

Le persegui como un competente en el arte. Le até. Le arrastré hasta la cocina
lo que me parecié obvio para lo del rescate. Busqué mi cimara para grabar los
detalles de la tortura, que como deben saber fue extremadamente indulgente.
Subi el video a Internet, a una pagina destinada tanto a donaciones como a la
venta de chucherias tles cual t-shirts, gorras, tarjetas, lenceria, tazas y botones
que dijeran “Salven a Finlandio™. Sus fotos tiernas resultaron las mas ripidas en
ser vendidas, aunque me extrafié que compraran una muy dulce que lo hacia
ver objeto de masoquisma. Enfermos. Creé también una seccion que recogia

ORISR GATRI A D EHRR SABRI RIS bdlio sobremanera los
A quien encuentre mi testimonio:

Corri como energimeno, lo cual sirvié de poco ya que tenfa mis posibles de-
rroteros coartados. Realmente no me doli6 la tortura, quizis le creo después de
todo a aquellos comentarios que me hizo correspondientes a la naturaleza de mi
morbo. Puso mis fotos mas delicadas en la pagina. Ese odioso eslogan de que yo
moriré en 20 dias sino recaudaba infames 25,000 délares. Lo que mas me per-
turb6 fueron las recetas de como iba a comerme, {Patan sin nombre!, en salsa de
vino blanco o guisado a las finas hierbas. Hizo desaparecer a mis 13 hermanos,
diablo sabe adonde. Uno le sirve y le sir ve, hasta que todo trueca a corrupcion.
Finlandio

- Estos fueron el video y la carta que encontramos en la casa del secuestrador, el
video es srcinal, sin embargo, la carta, como suponen, fue escrita por el secues-
trador. Llegamos mucho después de irse, lo sé por la estufa fria. Habia pelo de la
victima, sefior, sefiales invisibles de pelea, y muchas cajas de mercancia promo-
cional. — Malnacidol, supongo que no seré su primera :No? — No tiene antece-
dentes delincuenciales ni siquiera quejas de vecinos. — Qué hay del hecho de que
escribié en las paredes que queria a su amigo, que este siempre fue carifioso y ju-

gu t(’ml. —la s"cologl’a del l]cﬁﬂr lo mostraba a manera Tle un sy, erﬁciaiale ato,
e burla hZCl el cuer pO pO 16 , O sea, NOSOtros. - Excelente hl eputa. a caceria
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comienza, caer la balanza de la justicia sobre tu protagonismo de inmadurez,
por el fraude monetario y por el puto conejo muerto, juro que caera.

{SIENTESE!, PINTURA FRESCA

El circo Bazooko es el lugar donde todo el mundo pasaria los sibados en la noche, silos
nazis hubieran ganado la guerra. Era el sexto Reich.
Fear and Loathing in Las Iggar

Dédalo, constriyeme un sitio con paredes cambiantes, hazme gotear de blanco
la mar. Daria por verte crear jardin de huesos & estrellas.
Dédalo eres hecho de Jnum, quién model6 hilo lucifero, la arcilla hombre.

Vasilesnen lainanindebicehrtSivasiled en la punta de dios
I"'m gonna killya’ Héctor, said Aquiles

I"'m gonna killya’ Lucifer, said Miguel

I"'m gonna killya’ Ra, said Set

“Por la amplitud de tu comercio se ha llenado tu interior de violencia, y has
pecado”
Ezequiel

Mi alfombra persa tiene cara de sticubo
Le salieron fresas rayadas de tigre
Mafiana dormi en su regazo enjazminado
Alas de mirra volaron como arena

En mi suefio todos los gatos son hojaldre
¢ Porqué pelear por un reino que no colma mi sangre!
Perdido en hipervinculo

Pandemia al tsunami web

Surfeo des(ART)iculado antenas ligubres
Alfileres que la oscuridad sé

clavo ojivas en mi sibana

piled soil underneath, bleed dusk!

EITI‘ Ei?t)]:r)r;bm persa tiene cara de sicubo
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Dédalo dijo quel rock hoy es goma de mascar
Hipnosis consumista pa” los bebés

Taxidermia necesitar sarcasmo de menta
Simbolos de éter

Mi alfombra persa tiene comisuras crueles

Jadea los cabellos del invierno

Puestos aqui amid the bluring glass of soreness desgajarlo del arbol dormido,
He de

unicornios se duermen en tus caderas

unicornios se duermen

en tus relojes mis revistas protervas ilusan duclos
sientan memoria borrada por Loki o Rama

entre arco y red soy una pelusa

HABiEeS S adertes anchis daqildgbarin

tantricos temblores liquidan el karma

azufre en copa

brinda jaque, brindal

El azaftrin te combina con la cobardia bastarda

Con los derroteros polvosos de murci¢lagos

BRINDA! hideputa, por las ojeras apegadas a la noria

Por tazones de océanos ahogados

Por la sortija tuerta que le regalo al bosque

BRINDA MALDITO REY!

Que de ti me fio para que esta rueda corrija los embates de mi melancolia
Brinda que te mato con la daga que me diste

Al nacer de ti

Dédalo, al nacer di ti Loki, al nacer de ti Rama, al nacer de ti Set, al nacer de t
alfombra espectral

I'm gonna killya’ father, said Oedipus

I"'m gonna killya” indio, said Colon

I'm gonna killya’ Tiamat, said Marduk

No one’s gonna change my pure pure world...
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JOSE MANUEL BARRIOS
[Montevideo, Uruguay, 1983]

Democracia(Montevideo: Linardi Risso, 2007)
Lixplanans (Montevideo: Zignos, 2007)
Coggntiz (Ciudad de México: Red de los poetas salvajes, 2009)
La I'7da Humitde(Montevideo: La Propia Cartonera, 2010)
iditorial Mental, 2010)

Bagrezaporés Montevideo:
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La autoritaria irrision de la autoridad supone o implica la de la paternidad. La irrision
de la paternidad es a su vez la corrosion de la historia. El espacio de la escritura es un
espacio sin historia, una patria mitica donde se construye un yo que defiende el cuestio
namiento radical de la misma autoridad que lo hace posible.
Hugo Achugar

Sotye eof sentiido
i
Lapo da livea de wna wacton toad
Entre los dedos de revneltas y vebrantes
b @ los o de qusen desgparece

EXPLANANS
103779, domiinacton y retorne

Los ojos de mi padre se fueron cortiendo detras de mi rostro. Yo tenfa preparada
una cajita celeste para capturar sus gestos y a todas las efusiones predecibles de su
torax. La distancia entre estos sonidos y sus aromas indicaron que uno de los dos
era un ser erréneo. Las orillas de mis codos flamearon hasta salitles pupilas. Sus
cabellos se adelgazaron hasta levantarse en ganchos anclados a la tierra.

-Ya w0 se puede caminar Mancharia de celeste la swperficte celeste donde patinaron las cgas
Tnagorablts

Entraron con un maximo de dolor sin cambiar. Sin romper. Pisaron cada uno de
mis huecos con la precision de un crucigrama. Yo me fui corriendo hasta el dentro
mismo de la gleba sin saber cuantas personas dirian mi nombre. Cualquiera habria
huido a buscar agua si los ojos de su padre no dejaban de incendiarse. Cualquiera
habria huido a reemplazar la ineficiencia de los pulmones. Porqué soplé, soplé, y
soplé hasta convertirme en lobo. Soplé y soplé olvidando que hace tiempo hice
una hendidura en mis costillas para vivir por debajo del agua.

Munnimer irteriophian Aeklandis. agaside dussi prlasasdeian casisaion &
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paja llameante. Soplé y soplé, tambalearonse el fuego y sus propios cantos hasta
doblarse. La primer paja flame6 hasta caer en la piscina de noche celeste donde
estaba anclado.

-Ladye e e salbady Abora pueds reforar a dommiy pensands en s nnviecas

Pero me tuvo tanto miedo que comenz6 a nadar como un loco con una navaja
hasta su propia planicie.

FEio gue 10 ves alli wo so) yo porgne s pudnones ban volady La pajia d fonego con la gue conts-

ol it casa era mna enelia ocasional gue escapabia de s dentadnra Pero 47 no Mevas prdbnonies
entonies i prdlisie qpagar wi casa

undgdnveliadsreebnannes sasrirleinnds digadeson g
escurria de las manos.

-Lapd, ;Porgne e guenvas?

Y0 e ardy porgue 2 ¢ bas convertido en lobo

-Yo me comverts en lobo st para salvarte

Supe entonces que €l me temia, y ese poder me dio temor. Lentamente llevé las
manos a mi rostro y me lo saqué.

- Miya papd Me le guitads of rosire g Me sjgnes lemviendy albora?

Sobresalieron dos estacas gigantescas con sus puntas carbonizadas. Sonreia como
un 4rbol rodando dentro de un pez. Miré hacia mis costados y no vi ningin ca-
ballo, ni ninguna planicie. Alli entend{ que jamas podtia ver mi rostro si no me lo
sacabs y que nunca podrl'ﬂ quedzrme con un rostro que me guste.

L oo era dean Lermoso papd pPor qué pediiie gue we lo guitara?

El hocico fue lo primero que se hundié en el agua y nunca mas lo volvi a ver.

-1 w0 trewes rasiry, T eres mn incendris pegpeino- dije refiuniiands.
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Junté la nariz a mis labios y tuve calor de agotamiento. Escuché como 4 prizna
b nacke cedesre que nos rodeaba salia de mis ojos. Me senti ridiculo ya que siempre
habia tenido la posibilidad de apagar los ojos de mi padre con 4 priczna de nocte
cetesre escondida en el fondo de la jaula de mis parpados e inutilmente usaba las
recién conocidas branquias.

Miré fijamente sus cavidades. Los territorios nacieron en mi vista. No enten -
di cuantos ojos estaban prendidos. Surgian de forma inagotable, uno debajo del
otro. En ese momento partié una llama de velocidad misteriosa trazando una
curva desde los cuarenta mil ojos de distancia que nos separaban. A su paso fue
iluminando cada uno de los ojos de la piscina de noche celeste. Podria no seguir
alli. Los tubos de granada fueron brazos a la intemperie razonando mi pubis. EI
agua de la piscina de noche celeste es un agua inestable y condujo las llamas de su

BRI RRLRe e ReR B AL S8 n s EnAis 0L BOF URA ity
llama. Frente a frente. Pero no era real. Yo no quetia eso. Ese lazo era un vinculo
cambiante. Entonces levanté mis manos de forma cuidadosa por el centro de mi

entrepierna. Rozando las posibles zanjas. Tocando cada momento del escamado

ombligo. Proyecté mi organismo como un triangulo incompleto. Cuando llegué al
cuello senti un borde profundo y delicado. Patiné sobre la ranura recorriendo el
hueco hasta quedarme en la nuca y fui sacandome el rostro de atris para adelante.
Cuidadoso y atento. Era como quitarse un guante sin mano.

El cuero cay6 en la piscina de noche celeste y hasta pareci6 despedirse con una
expresion de alivio.

[Seguramente no fue alivio porque en la piscina de noche celeste nadie siente
alivio o si lo sienten son unos inconscientes ya que no saben lo que les espera]

Antes deque se hundiera me parecié ver en mi rostro antiguo un quejido de chan-
cho con expresion de lobo y senti fascinacion.

Lo que 11 Hanvas fasiinacion es la bomoersiosis de los 40.000 nirl gpos gue w05 nnen, y distan-
cdant L bomoer?iasis ex lia miadre d los cnarenta nerl gpos ) cnbye de wocke a tods Los engomas La
Lompoerziasis mo éx real sino mna absvaicion de de matera que nnnia se reatiza La bomoerriosis

70 ex real i que i jiyo 1o es viable en lygares no malériios La bomoerziasis o ex real sino
paria pateria rangidar de dos dados y 5ol firera La bomoeriiosis o es real sivo an naafragio
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fascinante ezla piscina de noche celeste Ay a/ tinel e dannansos nochey a das extrenn-
dade extraniamientos de amallama de velocidad misteriosa Cadls Hurva er consideradia ran
S0l 1 prnto de las extrenidadts del Canel ] tinel trene i nomlry pero para qgarrart bay
que explotar badta adentvo ) lcalizark en los degpapos de 1os enomas 11vealks gue nanfiqgan
a forma fasctnante Limplar el cneppo es baniarse bajo nia marea de danas constmidas por mn
demnonto gute cnandy Sonrve cansa Comezon en las prpiilas ) el soly becko de pensarty bace gue sea

o quin Uinpre al cneppo de las Hamas sivicndoks de trgpo Por eso mi' calor nmvica se acaba
amigue 1o sea real Por eso s bomoeriosis e mia enocion fasctnante anngne 14 Jasinacion 1o
XSl en 108 Egpactos no malériios

ST it padve temve a il actnal 1ot e porgue se fewe @ 57 . Jonal nio de 105 dos miense.

T madye se darva perplejidad y es solo una de las partes de mi rostro 7 madre s

ﬁ'{% Rplsiidad y er to contrartiv @ 4 fscinacin anngue sean indisocs ables y ana forme

Tuve tanto odio que me inflé hasta el colmo de las branquias y soplé el incendio
empalado de sus ojos. Soplé, soplé y soplé. Una de las estacas vol6 en direccion
contraria y vino a caet en el mismo lugar donde se habia hundido mi antiguo ros-
tro. En ese instante vi que la estaca era un mastil prendido fuego con su flameante
extremidad.

- La pepplipidad de le bandera es el rosivo fasiinante por exceleniia- pensé.

Tenia cuatro franjas azules sobre una superficie blanca y una gran mascara ama
rilla levemente inclinada.

- A esta bandera lo Harvards F Tosis porgne esid e rrdscaras y Todias ellas

e daw rerror

Las franjas azules no son reales sino una ilusion producida por la méscara del
escudo cuando entra en contacto con 4 piina de vocke cedeire. Porque la piscina
de noche celeste cambi6 nuestro idioma y movimiento, la forma de acercarnos a
las cosas. Branquias por pulmones. Oxigeno por fuego. Tierra por noche. Cora
z6n por tinel. Ilusion por imagen. Boca por ojos. Lengua por alma. Piernas por

zancos, Rodillas por leche. Versos por dibujos. Vocales por grufiidos. Abrigo por
maquillaje. Paginas por escenas. Palabras por trazos. Epigrafes por guardaespal-
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das. Metiforas por cicatrices. Letras por arrugas. Puntos por heridas. Comas por
torturas. Mayusculas por calambres. Sonrisas por evangelios. Versos por notas.
Bibliografia por castillos. Teoria por infidelidad.

Mientras el mastil se hundia su superficie se precipit6 de for ma liviana y cayé con
la armonia de una piel de serpiente. Alli pude ver que debajo de esa méscara fla-
meante habia otra con dos franjas azules y una franja blanca cruzada por una roja.

A esta bandera il Hamards sivmdacro fasiinan 7.
Simacry fasitnante- agje, ) el finego ardid con wds feria.

Entonces adverti que la nomenclatura es una propiedad acumulativa: le llamé
artente y crelo. e llamé libertad y gloria. Le llame a7z y vor. 1e lamé complinzento y

(erbust s AR gyt e Sna  pdependensit kb IamE fnie

domanicra.

El mastil se inclin como un bote y quedé la bandera flotando sobre la piscina
de noche celeste. Las figuras se fueron corriendo hacia los precipicios del borde
hasta que qued6 una planicie de tres colores. Azul, blanco y rojo. Era tan opaca
que fue tifiendo de noche a toda la piscina de noche celeste.

A etz bandera e damaris perplejidad porgue exta bandkra er tn madre

El fuego de los ojos de mi padre comenz6 a separarse. Ambos seguiamos en la
misma postura. A cuarenta mil ojos de distancia. Frente a frente. Mis dedos al-
canzaron los canales de la nuca y fueron gradualmente sacindome el rostro que
estaba adherido a mi cabeza como la palabra pazzz esta adherida a la imagen de
mi madre. Mi e s Jarva pejphyidiad'y también es una mufieca rusa, pero yo no
la conoci nunca, lo doy solamente por sentado.

Asi lo entiendo: sacarse el rostro tres veces es pensar que tres banderas puedan
significar a una misma patria. Como si cada bandera no arrastrara su propia san-
gre. Su propio lema. Su propio terror. Su propia pagina. Asi como cada hocico
encarcela su propio aroma.
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Lar semefanzas tnandibles
Zncopporadas en Wogne
Lasia e lerror de la Hangparencia.

Hijo: matia a 1w madye Perplejidad y swbe ads azorea de i z sl
PHIATIN de 100 SErdominante.

un cerdominante habita este espacio pero no se puede ver. No se oye no se huele
no se coniuga no se toca no se lame no se quema no se rompe Nno se encuentra no
se pierde no se mueve no se queda no se calla no se murmura no se contempla no
se ilumina No se viste no se desviste no se fragmenta no se desfragmenta no se
dice no se desdice no se cansa no se descansa no se humaniza no se deshumaniza
no se quita no se desquita no se cambia no se refleja no se altera no se calma no

responde

Cromo moriendy la ferra
[la dedicacion trae ventura]

LA CABRA

Mi tropa se ha poblado de residuos

Lz orden w0 e5 perder; debapo el la terra.

Una caravana de tambores lastima tus manos,

las mismas manos que vendieron oro en el Tibet.

En la hora cargamos las pistolas, discernimos

lo cobarde en los cartuchos y lo heroico en las balas.
Los amigos han parido carne debajo de la tierra

las muchachas encantadas van corriendo a reclutarse.
Esto es slectiiersa.

Las mis jévenes dibujan caballos con sus dedos en el aire,
las més pequefas juegan con la baba pendiente de su boca,
acercan el hocico al canal de ventilacion.

En la justa medida tal vez ambas habrian aceptado

los colgajos que anteceden al augurio de una réplica
despucs de la segunda vibracion:
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La mano se alza desde las caderas mas intrépidas

las hermanas cruzan los dedos,

son hipnotizadas por la musica.

Es hora de llegar al centro y soltar la caja.

La con raciones de mujeres,

la con comida,

la con tabaco,

la que arriba, a la izquierda, le tatuaron una cruz roja.

A cincuenta metros los camaradas se sacan la ropa
abandonan sus puestos, se agrupan, se organizan.

A veinte metros sobresale una boca por los agujeros
también un par de dedos, el golpe del tabaco contra las ollas.
Respira la comida, respiran las mujeres, respira el tabaco.

zuﬁ}}z/};}; K5 i DN By s posibiidads
Orifictas y canales, caridiadks, encias, carne, periiones.

Desae bace srere dias Aneriia pedigra por mnia nneta 1rasion
Las muchachas contestan: ,w; swberos!

Desde hace siete dias marchan los corazones

hacia el Palacio de Justicia,

hacia el Palacio de Verano.

Marchan los corazones de invierno,

marchan los corazones congelados,

marchan los corazones muertos.

/87, sabenvos!

Marchan mi padre mi madre y mis hijos,

marcho yo y mis animales, marchan las fibricas,

vale decir, los tazones de miel y el fuego,

los caballos con dentadura de plata,

la paciencia marcha,

mi hermano entra en la noche como un misil a espaldas del fuego,
marcha el ruido que percute y venceremos,

marchan uno a uno en fila escalonada,

los orificios, los canales, las cavidades, las encias, la carne,

van alli mis peticiones.

337



4M3R1C4

7 sabenos!
L orden no es perder; debayo Heneblia da Zierva.

SINO VIVIMOS EN EL PAIS QUE VEMOS
ENTONCES
BAILAMOS EN LA NOCHE TENEBROSA

¢Lallovizna tiene agua o miente?

¢Fue comprada hoy mismo

por el enemigo?

+El ventila los residuos, él organiza a las hor migas,

¢l deja este rubor tan agrio y colorado, se parece a los viejos que temen a la muerte
y las sardinas partiéndose en la red?

Bajo el manto desnudo lo veo.

Es quien llena mi libro de aventuras.

Lleva en su pelvis el peso de la cabra.

Cien mujeres armadas lo siguen igual que a mi.
Estin cosiendo el pufio de sus mangas.

Comeepeion, 27/02/2070
Dedlizady a Alex: Ppperno
e e rEfIIT en s casa basta que pasd el tenblor

SOY LA ESTRELLA DEL ESTE
Las poenvas gue eserrted ef océano

RAYO DE ALMUERZO
‘También hoy he esperado w brazo venido a pronto
para cortar la maldad que en la raiz de mi vena ha florecido.
Podra terminar la ceremonia
sin sospecha alguna podra terminar la caricia y me tomaras.

Cesara también el arma.

No habia visto entre menton y cejo
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las velas aferradas en no ceder la orilla,
y el temor del que ha pateado hasta llevarse consigo
aire y cuerpo visitado por las puntas,
de hélices a las que el olor las trajo
sobre un lobo marino,

cuyo aroma rematado por el viento
brindé aspereza y calor

a que cocinen a través de la ventana:

lo que esta de ambos lados

y también encima

y también debajo

y también fuera del borde.

S hQERYS Seurre el rapto.
Manana

una linea comeri su grafo

yla cabellera de la multitud,

una sola cabellera,

amando la hinchazoén de cada hebra.

Los tumultos vaciando el agua

y tan solo

caminando con su piel

consultan si su piel

olerfa igual sobre una mesa distante a los comensales.
Donde las carnes se adoban

una mano pellizca una migaja,

y los ojos, precipitandose al brote de su llaga, se ovalan.

SOY LA ESTRELLA DEL ESTE
Las poenas que excribid ef océano
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NOCHE DE CAMPO

Uno y solo uno en medio del pie

obsequié un casco en el ardor de la batalla.
Mi pelo se hizo red,

mi pelo se hizo red porque confié

ante la vibracion horrenda.

Tomar las pinzas de metal que talan

y acomodarse en sus tobillos,

con un hambre inesperada verlos caer.

Yo también cai.
Trafa mi luz dolida en sus tendones

KR dasenms sosenide

Uno y solo uno parfa una cancion sin ser llamada.

No dejo que se quebrara por la idea cuando juega sin memoria,
no dej6 que se quebrara por el lazo:

el lazo la esperé para buscarla,

el lazo huyé para ir tras ella.

La crispacion del beso:

eso también pendera de un hilo.

Sera la cara ociosa de la camisa aplastada,
el vapor del dia y la delgadez porosa.

Asi como raspada fue la mella,

asi serd la lumbre,

humedeciendo més que iluminando.

Recostada la cabeza sobre el tronco se encendera suspendiendo al campo,

y los lazos entre panza y frente,

los lazos entre mi hermana y mis dientes
empolvan la cascada

y la flor detiene su viaje.
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JAVIER ROMERO HERNANDEZ
[Chorrera, Panama, 1983]

Dettyzas de da Sangre (Ciudad de Panama: Editorial Portobelo, 2003)

LPrenas para encontrar a mn ser bwvano (Ciudad de Panama:
Editorial Mariano Arosemena, 2005)
Medizacion en nn laberznto y otvos extrarior (Ciudad de Panama:
Editorial 9 Signos, 2006)

Lz Inflarvatie (Ciudad de Panama: Editorial Mariano Arosemena, 2010)
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PALABRAS DE UN CLON

El ser y la nada se engendran.
Lao Tse

Como toda buena Teogonia
primero fue la oscutidad,

la Bioquimica danzaba

en los caminos del stcen;
no era la vida

ni la muerte,

solo un pulso,

paderisds desdadagitgrno.

-veloces electrones —

surcaban el primer silencio

que ningin oido humano escuchara.

Los acidos nucleares
eran dioses diminutos
que esparcian pensamientos, gestos,

rescataban antiguos planos de ensamblaje;
entonces fue el crepusculo,

el soplo de la espuma,

la creacion de lo divino

en los laberintos del genoma:

iEl verbo estaba vivol

Fui un lejano suefio sin recuerdo,
cosmos celular,

en mi se iniciaba un rito,

una dinastia;

arcangeles proteicos me cuidaban,
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aguardaban el momento de la profecia.
¢Aun no lo comprendes?

Yo

vivia en ti como ti en mf

desde antes de las invasiones del esperma,
la historia y el fusil entre las manos,

la pupila y la imagen de la sombra,

antes de que el SEXO0

tomara su racion de sentimiento.

He vivido en t
como la voz obnubilada del instinto,

el mdsdnnergeblceistencia.

PREHISTORICO

Al principio

nuestros cuerp()s

consumieron el aliento de la cueva;
llenaron los espacios del eclipse,
los vacios naturales,

recorrieron la sabana

y las crueles escarpadas

y descubrieron el asombro

con el nombre impronunciable

de uno mismo.

Y qué grandioso fue ese dia
encontrarnos entre todos,
y entre todo, encontrarnos a Nosotros,

hermanos, reflejos, semejantes,
consagrados en la caceria,
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unidos para perseguir la bestia con el silex
sin saber entonces

que empufidbamos el arma,

la ciencia, la ceniza, la cicuta,

y la dltima consecuencia de la especie.

I
(Fogata)

Orgasmo,
protolengua luminosa:
el trueno se hizo falo,
hembra la madera,

Fﬂogﬁ&%&gﬁ@g para siempre

y el incendio.

111
(Poema rupestre)

Hay un bello ser en la caverna;
en cuclillas,

reverente,

escucha como crece la existencia
en un latido.

Pronto sentird

la ternura de una linea
cuando todavia temeroso
trace para siempre

el destino de la roca;

la poesia rupestre:

La inmortalidad
que no entendimos.
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NEOSAPIENS

Arzbivo encontyady
en wnd Nave ExXHaeresye.
Ao 2500.

El Neosapiens

habita las fisuras del secreto,
trasiega movimientos estelares
y extiende la largura de su lanza
alo imposible.

El Neosapiens

abstraccion evolutiva. .
2ORFASSIR A G xs celestiales

y disfruta de la siembra de edificios.

Para el Neosapiens
todo ser es simplemente
un artefacto.

ATOMO
(Cronica de una explosién)

No tuvimos tiempo

de avisar a nuestras sombras
para que buscaran

unas gafas de sol

o un paraguas playero.

Jamais volvimos a ver an de cerca
una estrella fugaz;

en realidad,

jamas volvimos a ver.
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Y encontrarte siempre entre las mismas cosas
que despiertan empapadas de los restos de tu sombra.

Encontrarte entre mis poemas,

encontrarte viviendo bajo otro techo,

usando unos zapatos donde nunca mas entrara la lluvia,
enfrentindote en tu forma mas humana a la soledad.

Cierto, Violeta,

el mar es todo

un ser de nostalgia y de llanto contenido,

un hombre herido donde se resume la esperanza,
porque yo miro el mar

GRIERE a‘i‘lﬁ%fﬁ}s"ﬁgr‘ﬁ m%r}:]ﬁa‘?%gﬁ arboles se encuentran;
y pienso que también nosotros lograremos encontrarnos, alli,
en esa dispersion de espuma

y reverberaciones paralelas,

donde se congrega el tiempo y los latidos

de todos aquellos seres que quisimos amar.

EL PEZ

Cuando el arbol abre

sus parpados de alondra bajo el rio,
yo quisiera entrar

en un limite de tierra

que me desampare.

Quisiera unas agallas, una aleta,
una escama desprendida de mi muerte,
un helecho que se asocie a mi mirada.

Pero solo tengo

humedades reunidas en corola,
hojas devoradas por la mariposa,
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vendavales rendidos que acumulan huellas,
matorrales, gritos, sepulturas,
cosas derrotadas sumergidas en si mismas.

Sélo tengo un duro plumaje de algas
brotando desde el lecho de mis huesos.

CONFESION DE INVIERNO

Porque yo tenia un trabajo,
un auto,
hacia planes,

El)cr%%sﬁ?@&paba que alguna vez mi vida

pudiera ser la sombra de una lluvia,

un muro limpio de graffitis y de musgo,

alguna materia con un nombre escasamente humano.

Pero hoy tendremos que decir
que hemos vivido
en un panorama de paredes largamente contempladas.

Tendremos que decir

que hay una porcion de muerte

detras de las confesiones amorosas;

oculta en las manchas de una cama de hotel

donde se repite el rito de las desnudeces mutiladas;
escrita en los signos que un cigarro traza

sobre el espejo cinerario del insomnio.

Tendremos que decir: jperdonl, a los amigos,

que hemos pensado en hacer uso de los gestos del suicidio,
que somos el contorno incandescente de una lagrima,
pero que ha sido el himedo tremor

que nos llego desde la infancia,
¢l lento clamor del aguacero.
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LA LLUVIA EN EL ESPEJO
A Ubatdiva Troya

Cuando venga nuestra muerte cardinal;

esa muerte que a veces percibimos

como un hermano gemelo

que aguarda por su imagen propia

para saberse vivo;

ese intento de reunién que hay en nosotros,
ese aniquilarse minucioso

de algo extranjero pero nuestro

en cada fecha que nos desvanece;

en cada amigo en ada besq

en cada Cfecucrdo enr&rccido. .
arrancado con gatra € pﬂlSZ]E al tlemp().

Cuando venga nuestra muerte

con los pies cortados

a través de un litoral donde crece un llanto
de remotas arenas invernales;

y secretos peces que habitaron nuestra fuga
se asimilen a tus brazos;

porque la muerte no tiene manos
para sujetar el fruto verde

que se desprende;

porque la muerte no tiene ufias
pero acaban sus raices en un vientre
0 en una oscura calavera de caballo.

Y sembradios de motores callen,

y las cosas que respiran

saturen la distancia ambigua de la tarde:
Entonces, en los espejos,

dejaremos de sentir que somos otros
cuando llueve.
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DESPERTANDO EN UNA CASA EXTRANA

Despertar en una casa extrafia

después de haber bebido el tequilla de la noche y sus gusanos,

buscar el bafio con la urgencia de expulsar los dltimos residuos de mi alma,
comprender los ruidos que definen el lugar de la tortura

y al final s6lo encontrar la puerta que sellé con mi ceniza.

No me queda mas remedio que inventarme juegos y exorcismos.

(Puedo, por ejemplo, sacar el mufién por la ventana.

El mufién es una hoguera donde arden las tardes sumergidas en la niebla,
el ritmo de tu risa que alborota el follaje de mis lagrimas,

la punzada de mi pecho, el ruisefior y su disnea,

la bandera de desahucio con la cual me enviaste a la conquista del invierno.)

No me queda mas remedio que escribirte frases funerarias,

que escribir tu nombre como si escribiera un epitafio.

No me queda mis remedio que buscar el agua, el ansiolitico, el cigarro,
y drenarme de tu sombra hasta el colapso,

hasta escuchar el crujido de las puertas

anunciando que ha llegado el tiempo de enfrentarme a los verdugos.

LA CAIDA

Cuento cada una de las piedrecillas

que tengo clavadas en los codos y en la palma de la mano,
tomo nota de las manchas de barro

pinturas surrealistas en mi pantalon y mi camisa;

s¢ que debo calcular mejor mis pasos y limpiar la calle
que estd justo enfrente de mi casa,

asf serd mucho mis seguro el viaje a tu desprecio ,

menos humillante cada vez que me derrotes.
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Lo Deserzo (Sao Paulo: Nephelibata, 2009)
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SUMIDERO

Alrededor del cuarto
Migra un cortejo de aves. No vemos
porque estamos encerrados.

Alrededor del cuarto
un barco reposa en un mar sin olas. No vemos
porque estamos partiendo.

Alrededor del cuarto
ballenas abiertas y peces muertos cubren la ensenada. No vemos
Porque estamos sangrzndo.

Porque estamos solos no vemos
suicidas engolfados en las branquias toxicas
de los bancos de peces. No vemos

la solitaria muerte de los corales. No vemos
la vacfa embarcacion permanecer

en el silencio del agua. No vemos:

porque estamos en la oscuridad.

MIGRAR

Matrimonio de vocales: nada ahora.

Queda la distancia entre el cuerpo y la palabra.
Ni la marca del sol o de la zarza.

Faros de color azul en la memoria, y nada mas.

Mis alla del mar, el tiempo no devora.
Gaviotas zambullen sin regresar al cuadro.

Ningtin nombre persiste a no ser el enigma: migrar siempre.
Y esta noche es todo lo que tenemos
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MaiarG@ouveia

‘Todas las palabras son prearias: flor, pauta de las aves, rosa clara.
No permanece ningun rastrillo, apenas la herida abierta.

Sus momentos de amor, el sudor y el tacto, la ensenada.

La soledad no une. Todo nos separa.

Mas alla del mar.

Negro, mi espiritu recuerda el largo exilio.

El golpe de sol no cambia esta noche, mi piel.
Todo nombre es grave y transfigura.

Sélo puedo ofrecer esta noche, y nada mas.

La muerte estalla en cada verso. Desnudez necesaria.

E’asgl)%g&%glu ofrecer esto: el suefio primitivo de los cuerpos sin busca.

Renuncio al amor, pues soy precaria.

Otros amantes esparcen gemidos por la casa.

Todos ellos son comunes en sus homicidios y medias verdades.
Una vez se ha dicho: es para siempre. Al mediodia, una vez y basta.
El espejo siempre nos muestra lo que nos falta.

Incluso el paisaje sucumbe en sus vocablos.

Es bello naufragar entre mis labios.

Renuncio a ti, amor, pues soy precatia.

Mas alla del mar, un pais sin nombre me aguarda.

MARCA DE LAS ORIGENES
Dios despeja su ira: el Cuerpo.
Y la vida esta abierta y todo es posible.
T abandona su fuerza en mi espalda,
y la marca de las origenes

viene herir mi piel que suavemente brilla.

Yo no soy solamente el cuerpo ni s6lo cuerpo me habita.
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Soy lo que mueve el mundo y su canto,
alma que va mas alld del suefio de las particulas:
penetra mas hondo para sentirla.

Dioses barbaros pueblan las costillas.
Sirenas minusculas sumergidas en la vagina.
La congoja de Dios, océano:

azul-verde mariposa que se debate infinita.

Sus musculos, la cara, un codgulo

pescado bajo del ttero: la flor carnivora.

Soy de nuevo el cuerpo y mis alla del cuerpo
la alma de las particulas:

— Penetra mas hondo para sentitla.

OTRA VEZ EL CUERPO

El fruto de la bondad

no exploto en el suelo rudo.

Somos el Cuerpo y otra vez el cuerpo.
Animal divino que saquea y hiere,
cubre de lirios ese vientre estrangulado.

GALERIAS

Galerias de estruendo. El regreso, imposible.
Estos cuerpos, punto doloroso en paisaje.
Y hay tanto desamparo.

Veo en este momento, su rostro, el enigma.
Cara-relieve en el tiempo sin fronteras.

La cuerda tensa. El rechino abre la noche.
cantamos.
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La otla crepita: verdes imagenes.
Apartados, eternamente apartados.

Nosotros nos herimos. Pues este suefio no basta,

y su cuerpo duele més que todos.

Pienso bajar, pienso tocar su piel:

relieve en el espacio sin fronteras.

Pienso seguir en silencio y sorber el encanto.
Su voz, entre todas las otras, mds grave.

Me ahogo en secreto: no basta.

2.

RGhRE s BN MBS na ruta.

Pero todo se mueve. El regreso, imposible.

No hay casas. Sé que no hay casas.
Hay fugas ocultas.
Y migramos.

Sabemos los nombres: arpa, solfeo, farsa.
O drama entre dos alas.

Nombres. Nombres. Nombres.

No hay descanso en estos lugares.

3.

Yo digo: ningtin dios nos habita.

Fl cielo se extiende, vacia plenitud.

Hay dias que veo galerias de estruendos.
El dia de ayer, hemos cantado.

T toca mi piel, me ahogo y no basta.
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Embebidos en el espejismo: el sudor y el tiempo.
Mi silencio persigue la musica

de su pais salvaje. No encuentro
refugio: fieras, ruinas

(de los amores largamente celebrados).
Asustan. Pero yo sigo.

La belleza: implacable.

Retengo este momento

entre mis labios. Bebo su semen

hasta el iltimo sorbo.

Y hay tanto desamparo.
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LAFIJEZA

La fijeza es siempre momentinea.

¢Como puede serlo siempre?

Silo fuese no serfa momentanea o no seria fijeza.
O. Paz, L2/ mono granaitiin, 1 974.

Apunto lo que me ha sido dado en calcularte.

—Hanuman es el jefe de los monos— me dictas

—La quietud persiste en quien me mira— sospecho yo, mis tarde.
Soy tu pendolista, literal grafito acufiado al cabo.

Lo perenne resiste en su tenacidad de organismo sediento,

por eso, felicidad y agua potable fueron sinénimos fugaces.

Canicula indecisa,

la gramatica fluye encima de nuestro cuerpo.
Volteo atrds y nos veo esctitos,

nos leo:

la plaza sola del parque

s6lo con nosotros, solos.

CONJETURA DE UBU

Severa en lo que observa,
Dora Maar disfruta el vértigo de la idea
mucho antes que la imagen.
(Maldice el auge de la técnica
y el ruido de los motores
al paso de los carros).
No quiere lograr mendigos quejumbrosos
sino instantes de tormento, fijos.
Y va donde los haya.
Busca, inventa nichos de humanidad vacios
en los que algiin gato esté siendo comprimido

Eocf laéiurfzg de u,naénrsf'o’n de brazos
onde algun PEOU e almacen este cargﬂndo
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un maniqui en hombros.

Mis todavia, ella se detiene.
Piensa que donde hay ciudad,

por ley, hay también caudillos,
reyes, sefiores de horca, lo que sea.
iHay, pues, el canon del déspota
que gusta de dictar!

Ella se abstrae del ritmo

de sus pasos sobre la acera,
vislumbra al Rey Uby, sin ropas,
haciendo las veces

de gran polichinela desollado.

(La conjetura ha pasado a ser un disefio.
El disefio, a su vez, un arquetipo).

Rey o mascota de su propia mania,
Ubu es padre de los ciudadanos.
Todo él es el Estado mismo

en un solo bloque ya encarnado:
condena,

decapita,

cobra impuestos;

cree ser un esqueleto sucesivo,
mineral y a un tiempo vivo:
Me mantenart en ef wedlio

Zomo mia dndadela Hivente
) 20sotsvs graniiareds

@ it alyededor— grita Ubu a los esbirros.

Si. Toca decir ahora que anochece.
Pero toca a todos repetirlo:

el dia, fuego muerto, se deshace en trizas...

Yo prefiero cometer otra metafora.

Entonces, escribo:
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las palabras y las cosas
postulan el ocaso,
mientras el candil de la tarde se desploma.

Dora Maar, recluida en el laboratorio,
funda la claridad del gris contra lo blanco;
enjuaga, escurre dos,

tres laminas ain deshabitadas.

Pronto, algo empezara a asomar

sus codgulos inaugurales.

Brotara, alli, como gota de carne,

un feto de armadillo,

encendido a fuerza de sol y tumefacto.
Bt 90850 ceR 98 raa,
asediado acaso por suburbios,
capitales, enteras perifetias...

SUCESION DEL LEGAMO.
LA PARENTELA.

La parentela reclama el venado de yeso,
mi padre lo colma de historia.
Terca paramnesia, edad sin fechas:
el album,
las fotos tefidas de plaga y racismo
contra la indigena,
la madre, inquilina del infierno.
Menos que madre,
mesalina, hembra de carga
o tortuga que purifica el agua
como adorno antiquisimo
que te arranca la piel al mediodia
y da vueltas y vuelve a recordarte

el signo de la piedra |
convertido en un reptil més de tu garganta.

363



4M3R1C4

Pero ellos protestan. Exigen el violin

enlodado en babaza, la balanza de platillos.

Una méquina de cruzamiento
gotea aceite por su vagina,
atraviesa la casa vomitando

con enfado su placenta.

Terca paramnesia, digo.
Congelado el cuerpo en naftalina,
con los dioses enterrados

en el adobe y el salitre de los afios,
el ser desnace, es el mismo,

pone alacranes en el escroto
agonico de la raza y no te reconoces.

APODICTICA DEL SONETO

Al sur del sur, sin rumbo, perduramos
Escalo las silabas que te ocultan:
Astrid, reposo del lenguaje. Saltan
aquellas siglas que antes olvidamos

sobre el enladrillado insomne. Vamos
en una doble cifra, aunque faltan
ellos, los caducos nombres de las tan
citadas citas que sin fin citamos:

Bergson —testigo nuestro ineludible—
nos dio su tiempo ciclope e indiviso,
Russell supuso el signo inteligible,

Carnap ha muerto, y siempre perduramos:

suma pariada de un total en viso
de aquel axioma binomial que somos.
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LA IRRITACION DEL PESCADO

La savia espinosa expira,
se anula en su torpe
representacion realista.

Sélo resta
masticar la lepra,
el color,
la linea,
y ver al pescado consumir
las sobras del caldo ontolégico
que filtra,

‘%\%’el lienzo culpable.

Su tend6n insondable,
austero,
irreparablemente inmévil
es corrupcion de arte.

Falsa permanencia en pigmento.
Nervio terco
de animal himedo,
lejano,
sin cadaver ronco
trasto animado,
perfil disonante:
arrebato y aniquilacion
del principio animico.
iEstipida perversion veristal
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ARGUMENTOS DE LA EDAD Los licores,
resueltos en aleacién quimica o pécima de dominio,
Alla, hacen de lo preciso la ley de quien observa y sirve.

donde todos ven un impuber candido,
breve, estallando en movimientos,
bordeando la acera,

umbilicado —ain- a la diligencia de su padre,
con el talle lactante y su desvoluntad de crio;
por mi lo visto, alla,

es alusion —apenas— de sujeto,

La barra —muro horizontal interminable—

es el croquis del sigilo y la maniobra,

pues el que ha entrado a la fonda o la taberna
—la disco, digamos, o el bar, a secas—

es apenas un signo,

un codigo,

una sigla para el descifrador de gentes.

aspecto, margen contrahecho:
nifio, bestia menor, 3 3
anulado en su estélido mundo de quincalla. DEL ZEN AL TSE-TSE
a Julio Serrano

EL BARTENDER

O LAS LEYES DE ESTE MUNDO Verdugo de la vida,
el lenguaje: su opacidad de mosca,

A Jopge y a Lt €s0 que separa los objetos
porlas allas boras conpariidas sin rehuir de la materia.

Cada hombre es un signo. (El trajin de tanta cosa hueca.

Mas que en el malabar

o en la stbita pirueta incélume,

la lucidez estd en el ojo sensor del Bar tender.
No la distraccion

convertida en ceremonia de artificio, no,
sino el tacto

alcanzando condicion visual irremediable.
El ojo que olfatea, toca,

y es mds ojo que si mismo.

Ojo anterior al ojo,

ojo antetior a la imagen:

insuperable lector de rostros y de rastros.
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Tise que, flaco de si y muerto,

decide esto por aquello

y nombra y ya se cleva

en inmodesto cacareo

hacia su empefio idiota de conceptos).

Nunca, Julio,
lo creimos nuestro. No.
Ni a su suerte.
Ni cuando, en la picota,
a nuestra hora, se nos dijo:
—iLenguaje nuestro, poetas...! —mientras ellos,
los enfticos, los jergosos de su puta ciencia,

repartian los dones del disfraz y la carantamaula,
para que, pronto,
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nada de esa calistenia
nos fuera sostén de qué, de quién,
a cuenta de cual desesperanza.

Pero algo hay que supimos

cada uno por su lado:

antes del adjetivo

exacto y aplaudido
(antes del besuqueo estético
con la vedette estatica),

vivir es necesario. Dolerse,

a su imagen, uno mismo.

Curados del suefio,

% h&gm%rﬁ’rgente codigo ninguno. [Visquez (Q ggi‘gt‘gdw%ca, 1983]
Se llord, alli, lejos del tapujo. Hablamos
del plan de irme o de quedarme.

Hablamos del peso acre de quien Mono a Cradros (San José: Arboleda, 2005)
acecha mi cuerpo descompuesto: Ttem Swbnrtano (San José: Andromeda, 2006)
Ella, FEitacion Troprea/(Cindad de Guatemala: Catafixia, 2010)

la de mi odio blando
contra el oido suyo. La
del signo encorvado e insoluble.

(¢Fueron sus ganas de ausentarse

mi moneda? ¢ Acaso fue mi saldo
esta pinche sobrevida inutil?).
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ATARI ESTELAR

La luna es Pacman devorando el firmamento

XENTROAMERICA

Flexion Torxion y Genuflexion La ekis siempre explota se axiona se contorxiona
asfixiada sufre prexion la axién de la ekis la pax por la crux Tanta ekis hixtérica
¢ hixtérica matando a diextra y siniextra Ekis cubriendo los ojos axién-reaxion
fixion-fuxion Crucifixion Mil ekis explotando fuxionandose y luego mil y mil mas
en plena fixion xxx x x x x ekis equidistantes los cuerpos dexangrados extéticos
en el éxtasis del morbo

CAPITAN BACARDI
A Tryos
Mis amigos se ahogan en alcohol y en parques de sal Disparan con el gatillo de
su anular Apuntan a la sien para evitar estados vegetativos y parten a otra mesa a
derramar lagrimas de tinta seca A leer nuevos poemas y cobrar con botellas semi-
vacfas Luego se retiran discretamente sospechando de crimenes y lios pasionales
mientras dicen adids con su arma cargada

NO SOLO EN MEDIORIENTE

Cuando los cisternas se vacien Cuando las estaciones de gas clausuren seguiremos
en esta lenta descomposicion hasta ser el mejor combustible fosil de la proxima era

ATRIBUIBLE A LA UTOPiA

El que se crey6 lo de Bin Laden y el viaje a la luna de Kennedy El que le crey6 a
los jesuitas benedictinos franciscanos a Roosevelt a Keith al maldito de Rocke-
feller a Somoza a Bill Gates a los hermanos Arias El que cree en MTV CNN y

el TLC Esos no son antipatriotas ni vendepatrias ni ladinos ni hijosdeputa Son
semillas sin tierra La materia prima del mundo porvenir
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VARIACIONES SOBRE CENICIENTA
I ersion mo / Avenida 70

empefia su vestido
despierta agitada

I ersion dos / Resvdencial Lomas del Sol

compra vestidos
despierta en casa

I ersron tres / Barrro Amon

disefia vestidos
despierta maltratado

I ersian cnatre) Calle de e Anappnra

vomita su vestido
despierta desflorada

I ersiian cinco / Pargue La Sotedad

no hay vestido
amanece

ALTERACIONES DEL SEGUNDO ESTADO DE LAMATERIA

Repetia la escena mil veces sin poder entenderla Eran las gotas que cafan en el
patio en la mesita de noche Eran las gotas sobre el plato sucio de comida Eran
las gotas de sal en su pijama Las rojas gotas coaguladas Las gotas resecas en el
bluyin Eran las gotas todas explicando el fluir siempre volatil de lo que més nos
duele Los charcos que se acumulan espesos frente a nuestras narices y se congelan

de madrugada para impedir el suefio Copos de nieve escarcha cubitos témpanos
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quemando la piel deshaciéndose tan despacio como una tortura boreal Ahi donde
el agua ya no puede huir a ningin otro sitio y por eso se evapora

A HANDSHAKE OF CARBON MONOXIDE WITH NO
ALARMS AND NO SURPRISES (Thom Yorke)

Nuestro amor terminé en accidente de transito Como un ladrén asesinado por la
espalda No fue huracin ni terremoto Mas parecia un campo de batalla después
de la batalla Nuestro amor cay6 en desgracia Como una bacteria en el cerebro
después del chapuzon La bala perdida en su sien Como un crimen impune El
nifio estrabico hallado al dia siguiente en pedazos La piedra injusta que teniendo
otras millonésimas posibilidades cae justo en su cabeza Eso que fue nuestro amor

AAREHR THEHS e alavista sl o Hisdin e avise WnRiskdice RS

un accidente de transito sin explicacién ni sobrevivientes

QUE NINGUNO DE ESOS IDIOTAS TE SUPIERON HACER
REIR (Enrique Bunbury)

Cervantes tuvo su guerra Roque la tuvo en su propia casa Rugama la perdio con-
tra la guardia somocista Debravo en la calle Max en Argentina Pessoa en la taba-
queria de enfrente Yo tengo una y empieza con tu nombre

CREO QUE TODO ERA EL OLOR DE TU CHAMPU

(Jose Capmany)

Ella olia a Head & Shoulders A esencia de vainilla sintética Olia sin saber que la
olian como en el poema de Trejos La oli y segui hasta el Parque Nacional donde
me vio y no pude disimular Es Pantene Pro-V me dijo histérica —contra la caspa
calvicie y carrofieros— asi que me fui desconsolado Esto de la seduccion no es un
juego de nifios A los creativos les irfa mejor
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GIMME FUEL GIMME FIRE GIMME THAT WICH I DESIRE
(Hetfield & Ulrich)

Montame Holly Hunter Vamos donde querds macha sabrosa Montame y corra-
mos a medianoche por la autopista 160 180 190 km/h Holly Hunter senti el
éxtasis la velocidad del motor a punto de explotar 4000 5000 6000 revoluciones
por minuto Sentime dentro tuyo hermosa Holly Soy tu mejor version de Crash El
viento mueve tus cabellos y tus ojos brillan con cada poste eléctrico Holly querida
estoy ardiendo Oh Holly holly shit

MAS NUNCA LES REPROCHO MIS HERIDAS, SE TIENE
QUE SUFRIR CUANDO SE AMA(Martin Urieta)

Mary Jane Watson dice que ama a Peter Parker pero solo le arruina la vida Luisa
Laine dice que ama a Clark Kent pero sélo le arruina la vida Talia al Ghul dice
que ama a Bruno Dfaz pero sélo le arruina la vida Steve Trevol dice que ama a
la Mujer Maravilla pero sélo le arruina la vida Los verdaderos enemigos de un
superhéroe no son sus villanos sino sus parejas que arrancan todas sus mascaras
antifaces y cinturones dejandolos sin dinero sexo ni superpoderes

COMO UNA OLA SE FUE TU AMOR(Armenteros & Herrero)
La ola circulo de sal conjunto de fér mulas matematicas con su radio su tres coma

catorce y el resto de complicadisimos cilculos geométricos de pronto se convierte
en una vulgar linea recta

GRAFENO

L grafeno frre erto en fa Unitiersidad de Mane, en el anio 2004, por los crentiflios

Andre Gern y Kostya Novoselor. En el grafeno la moriitidad es 100 reces mayor gue en el silh-

1, e material por excelencia para la elaboracion de los chgps. o la fiiica de boy, el grafen e,
o materral wids 4 ’) asggnra 1onds Patacios, lider delgmpo creador

ak/clyp. En: La Nacion, 10 mayo 2009
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¢Adonde van los archivos eliminados? ¢Hay un cielo para ellos? ¢Un infierno
donde yacen todos esos bytes no deseados infectados con vir us de contenido por-
nogrifico fotos de viejos amantes videos caseros explicitos documentos de tesis
fracasadas poemas spam anecdotarios inutiles? ¢ Adonde se retiran los suefios que
quedaron en nada? El futuro archivo adjunto que jamas te llegé Billones de terab-
ytes a la basura en algiin universo paralelo de fotos corridas borrosas pixeleadas
con una torpe mano delante de la lente Todo eliminado para siempre irregresable
irreparable incorregible irreversible Tantas desilusiones y decisiones que se han
ido por algan intersticio del disco duro Un minimo hueco por donde escapa tanto
deseo A lo mejor en forma de humo como si tu foto de aniversario se quemara
ahi dentro de la pantalla y llegara un olor a ceniza que se impregna en tu camiseta
O -se me ocurre ahora- en estado plasmatico Un rayito de electricidad un instante
de luz de particulas imperceptibles Inciertos electrones que se llevan todas mis

%&%aa&e&etg‘%)%ggﬁéﬁgﬂvos con todos mis estipidos afios de trabajo ahi

MIEDO ESCENICO

En febrero del 93 Brandon Lee no pudo terminar la pelicula El Cuervo por un
balazo letal en plena filmacién En octubre del mismo afio River Phoenix dejo
inacabada Dark Blood por convulsiones a la salida del Viper Room En enero del
2008 Heath Ledger dejo inconclusa El Imaginario del Doctor Parnasus por una
cantidad excesiva de ansioliticos Cuatro dias después Brad Renfro aplaza Los
informantes por intoxicacion accidental Tengo mucho miedo de dejar inconclusa
esta pelicula Aunque no tenga titulo ni presupuesto Aunque nunca salga al aire
ni en cartelera No seria dificil colocar un doble para las escenas que faltan y dos
monedas en mis parpados No serfa dificil sustituirme con efectos especiales Ya

nada serfa dificil Ni siquiera ocultar mi muerte Vender mis 6rganos en el mercado
negro Hacer millonario a un compulsivo jugador tragamonedas Conseguir barbi-
taricos balas perdidas y menos atn olvidarme en mitad de una escena dramatica
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EL DIA QUE LA MUSICA MURIO

En mi infancia yo era Lou Diamond Phillips interpretando a Ritchie Valens en
L Bamba Estremecia la casa las caderas y mi futuro como endemoniado Gritaba
Y0110 50y mwarznero soy capeiian cada vez que sonaban Lar Lobos seguro de una carrera
exitosa hasta que con los afios me enteré que la avioneta nos habia matado a todos
y yo acepté que ya no tenia 17 ni los misculos ni las nenas ni el entusiasmo de
aquel nifio rockero

CONFESIONES DE UN ADICTO

A lawa & Ramirey

ARSR St disandendiosss Mimelaog habriapicior mehusidiee o
mendigarfan y los cocainémanos se acostarian temprano Por eso la poesia so-
brevive clandestina por via intravenosa esnifada ingerida o aspirada Pero los hay
que la consumen en su estado puro y pronto se vuelven adictos de la peor calafia
Seres despreciables en la esquina contemplando un semaforo en rojo un perro
con pulgas o simplemente los adoquines hexagonales del bulevar Es deprimente
verlos en las bancas o buses leyendo No tarda mucho en aparecer el sindrome
de abstinencia cuando los deberes los alejan por un instante del vicio Entonces
mandan el sistema a la mierda y mascan versos en la oficina para soportar el ruido
de las impresoras y fotocopiadoras

Los adictos a la poesia —mal llamados poetas- se retinen ocasionalmente a consu-
mir sus palabras Se creen los seres mas dichosos sobre el planeta cuando deducen
que las musas o un enjambre de voces ha bajado o subido (dependiendo de la po-
sicion orbital) a revelar profecias y canticos épicos Mas de uno cae en cama ante

la severidad de su intoxicacién Otros pierden sus empleos y amigos con tanto

exceso Quien entra al mundillo poético dificilmente saldrd a menos que choque
en moto o reciba el Premio Nacional de Poesfa en mas de cuatro ocasiones Al

final el poeta -para seguir utilizando el eufemismo- sobrevive con sorbos de lluvia
cayendo de su cabello Con migas de pan encontradas en el camino y ratas de

Hamelin en invierno
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Es en noches ventosas que el adicto sufre terribles convulsiones accesos de ira y
lucidez que expulsa por via renal u oral Una materia viscosa se adhiere a las pa-
redes sobre todo al papel Entonces ocurre lo mas asqueroso Se tragan su propio
vomito o materia fecal y caen de nuevo extasiados por el efecto de sus propias
palabras

No vale la pena exaltar esta vida Podrian terminar como pequefios dioses huérfa-
nos en una calle sin salida con fondo de regueton mientras esperan estipidamente
el proximo Big Bang

EXTINCION DEL DIOS BLANCO
Isnniagmpod! 10l ssmonpsldslesbrrsse eisnbiesnies prrae lengra

tial que carga dentro por eso el hombre blanco no es eterno. Pedro Guerra

El'hombre ha creado un dios a su imagen y semejanza o a imagen y semejanza
de su miedo de su confesada debilidad. Roque Dalton

Yo hombre de fe senti muerte en el alma después de entregar mi ultimo ideal
Colmado de abandonos duermo desnudo como si dios dijera prezzzard v compaiion
o tabayos ¢ ertor de Cenira ) 1esos ey “omo el ave de rapifia

a los restos del cadaver me condena a la bondad Entrega orgulloso la melancolia
con tanta mujer dvida de caricias

Hoy tuve frio en mis articulaciones y sélo muerte cay6 sobre los campesinos
de Sixaola y Valle de la Estrella Hoy dormi sin cobijo ni amparo y los frutos de
exportacion se pudrieron en Pital y Finca Seis Por su injusticia divina me niego
a ser martir del dios carapalida rigido como yeso con su tunica sin sudor con su
conciencia en blanco la paloma y el olivo Nifio tuerto malparido por las estrellas
abandonado en este rincon del sistema solar donde juega a ser supremo en el
Capitolio deprimido en el Himalaya suicida en el Empire State drogado hasta el
delirio en las calles de Bagdad

COmaNsSbih REsshsts dealins Pushedmings da afaie g ida - 495,
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y libera expresidentes un dios de reeleccion megalémano que recibe oraciones
como rayos de sol ignorados con bloqueador UV50 y lentes polatizados Suma-
mente fashion Vaya decadente forma engendraste padrastro romano

A dios los perros le ladran Por eso cada madrugada despierto trastornado con
alucinaciones traumaticas

dios el terrorista dios el director encubierto de la CIA dios con gorrito de santa
claus dios el pederasta del seminario mayor dios mosquito transmisor de dengue
hemorrégico dios clonador de tragedias y ar mas de destruccion masiva dios con-
gresista economista exportador dios xenofébico homofébico dios turista sexual
dios préfugo de la justicia buscado por extorsion corrupcion violencia doméstica
y con el agravante de arista dios el perro sarnoso que lame tus heridas

Abra sus ojos de masacre deme sus manos arrugadas de tiranfa queda detenido
por crimenes contra la humanidad contra las especies animales vegetales miticas y
por alojar en tus suburbios de guer7iz consra e/ 7errorala sefiorita Alvarado delito que

jamas le perdonaré Hoy lo condeno a la extincién

dios que te escriban con mindscula desde hoy
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LOS CROATAS DICEN MI NOMBRE

desde el dia de la desesperanza el mundo tuvo mejores razones: hay
chinos que me aman/ un mexicano

me harfa el amor en la mecedora de mi abuelo muerto sin problemas doce mil

polacos me regalarian enormes flores y como ciento veinte hindies
recitarian algo relacionado a la trans-historicidad
y trans-espacialidad de nuestros karmas: nuestro “reencuentro”

lo que soy: escoge/ protege—

todo es una sola cosa y yo estoy
en cualquier lugar gritando ningin secreto también

asef ’umméo qug somosun mismnadestino: El Desting
PI arando caceria de gﬂ(OS 0O de conejos para a cena

y la tranquilidad sobre los ojos porque la oscuridad es el lugar predilecto
de espanto y reflexion
mi padre

esta tranquilo

mi madre esta tranquila: mis dos manos estin
tranquilas

el decir nace sin necesidad de decir nada

es tocado y arrancado por el otro lado del mundo
que aguarda mi venida:

los croatas

o los belgas o los mahometanos dicen

ahora mi nombre: yo

aun conservo una llave en el diente
la puerta esta en esa llave/
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abrir

lallave

con su llave

que aiun no pronuncio

ERUCTO AL SUDOESTE

esa acrobacia: alaraco especticulo pablico
como un regalo otorgado y aprendido de las hormigas

(y quizas demads insectos)*

LAS NARANJAS DE OTON!

Con el otofio todo sigue
pudriéndose igual.
O.Lamborghini

soy algo
con lo que has sofiado toda tu vida: seguramente

y huelo a acetona / desalifiada / despeinada
subiendo mi escote
una manera de decir que el encuentro es prolongado
en los lugares supuestamente prohibidos a los que acudo regular mente
y pido:

que mi madre nunca se entere de esto
por su bien
desde entonces —extrafio— estuvo la piedra
como si alguien hubiera tocado la puerta y saludado por casmatidiad

pasaba | ademis ya te vefa

te adivinaba en los quehaceres mas absurdos todo
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el trayecto y la aventura de la frutera a la verdulera cuando regateabas
en ese mercado miserable el precio de lo que se traga / lo mismo
a cuando hablabas concienzudo con mi madre (gran

chico)

para qué estamos —me pregunto— considerindonos
civilizados o simplemente algo coherentes: almorzamos
y caminamos de la mano luego para hacer digestion —asumir
con gran alarde el compromiso mutuo /a reglon seguido
caligrafia eximia / miramiento serio
del margen y pulcritud de severino al borde de un ataque de nervios
que es en rigor lo que se dice ES (mayusculas) esto el amor: gran hallazgo

1o que infBAPSI AT fiRs pisdeP Al oy P AT eRltetsere

de las pepas que todos dejan después de haber comido endulzados (babeando)

una naranja en pleno otofio: en pleno umbral de mi puerta / por alguna razon
amanezco

demasiado empijamada en esa cama que me pertenece hace afios:
soy verdaderamente ejemplar
al abrir los ojos (otra vez) y pestanar / corresponde la vision
ylas ufias ante ti / y ese cuaderno de 100 hojas que me regalaste
gran ocutrencia— para que a7z
ciertamente

todo (se) acaba —prolongado al cien / escribir al revés / a cuenta regresiva
99 98 97 ete—y todo queda: o tantos errores or tograficos incorregibles
o mejor quitar hojas romperlas —adelantarse— cuando se sale a la calle sabiendo

va sin alhajas ya sin tintes / algo bajo el brazo

que es realizar la imagen del cero
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CIELO

aclarece —es verdad / algo se sabe del sol:

y recuerdo que el sol es redondo segin lo aprendimos
en esos primeros afios de escuela en que se empezaba a reconocer
el perfil de las calles: sus nombres: sus veredas mugrientas
hasta dar con la arquitectura simplista de sz excnedz |y claro

no lo es

imposible que sea redondo

11

aqui
hay algo de informidad o contrageomettia / sino
como serfa viable el secado de esas ropas con gancho
en las cuerdas flojas de los patios de este sector de la ciudad / aqui
donde se escucha —y eso ya advierte— una gota que cace
por su proximidad
0 quizés apego amoroso al vacio /minimamente

entonces aplaudir
aplaudir frente a esta proeza de lo mojado a lo seco
la forma de la no forma (extendida) que crepita y se festeja / y por eso mismo

ala primera oportunidad que se presente

leer en la tina:

las paginas al extraviarse:

inicuo caos al alcance de las manos —realmente imperdible / serfa necesario
practicar lo mojado que hace pasta blanca y mohosa
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para reconocer lo que nos ampara y termina ahogindonos
yeso

que s6lo quisimos hacer experimentos de navegacion
en enclenques carabelas de papel o ejercicios de estilo / mas alld

1II

y en efecto: aclarece
aclaramos las preguntas o eso que da la ceguera: ¢por qué gz gné’
se retnen estos humanos alrededor del espectaculo que trae lo que llaman

Urtsa?

acalorados / sudorosos
vestidos con poleras de manga corta*

pero mira ese cielo
en serio: miralo

la copia fabulosa y barata
de la eminencia de lo que sujetamos tapandonos los ojos: a tientas
después de una larga noche de alboroto en que desbordaron todos los rios
esa noche (la de ayer) cuando se inauguré una exposicion pictérica
y hubo —antiquisima practica
(lo mas apropiado para ese museo y evento)
vastas cantidades de vino

es honroso emborracharse / emborracharse hasta el hartazgo
saber que la planta es por fin en nosotros —su gran triunfo— llegar
de la trasnoche
atareados por la demolicion de toda raiz (sugeriste
que empiece por mi ewzedd) y aqui

0 ahi —sabes muy bien lo que ha sido llegar hasta aqui
el cielo
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“PARECE CARNAVALES”

en este momento
cuil es la danza
componiéndonos

o s6lo el presidente de la reptblica hace de las suyas/ baila con guirnal-

das
los escalpelos de lo que fue (o es) el estado y
més o menos
una trompeta se escucha a la redonda reparte sus notas
al mar que fluye ruinoso hacia la plaza principal:
el momento

del regocijo

o un lenguaje tradicional: perder y acercarse a fondo
las sefiales recibidas de acabarse decirte

veamonos la préxima semana y juntos a coro repetir

“parece carnaval”

Yaviviamos una fiesta (fue la pregunta) insuficiente

corroborando este escombro de bautizarnos ti y yo en el domingo de tentacion

o en el sorteo de los globos porque parece carnavales y aun asi
cierta coreografia mantiene estos cuerpos hipnotizados por el frio

si es que estamos completamente mojados

préstame algo de ropa y no digas ni pizca/

los brindis también hacen de las suyas y si todavia bailo

era precisamente para esperar este beso descarriado en el cuello contarte
que en un par de minutos traslado mi cuerpo hacia otra fiesta y prometo
secos mis huesos— hacer el esfuerzo de recordar tus cejas (asumiendo
que tengas cejas

porque cuando parece carnavales

nada de la vision es cierto)
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REAFIRMACION Y AUMENTO DE BUSTO

al wlsterion aaso

e enamorarse en pleno 12557

_J eqperar 1res anios

(hria & “eon ardiente pacrencia”)

para que el poena onctone”

si es que esperar (en tu silencio) la fatiga de la tarde
petder un zapato en el salto y recobrarlo en el otro pie
la belleza que consiste en atorarse

con la hendidura de una nube que pasa
oscureciéndolo todo: o la espesura

de lo que hemos amado
y la ocultacion

(o lo que se dice ser ocultacion):

una mano en el vacio como un insecto blanco que te molesta por las noches

/encontrarfamos aquel hueco si es que: la noche
en que afilo todas mis ufias —para que te lo sepas—
completamente limpias y pulcras

para estorbarte bien

(recordemos que no otra cosa nos hizo el alfabeto—: estorbar)
por eso escupirlo si es visto (escupirme: insecta prepotente
robusta mia)
(he vuelto a afilar mis ufias (completamente limpias y bla bla bla)) para
masturbarme bien)
y prometo amarte asi
las nubes/es cierto

maneras inefables del descalabro pero
no cantes victoria: horrendamente amo
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con todos mis abultados pechos que consisten (nada recomendable:
para escaparse/ pregunté
por qué sigues aqui)

RESPUESTA 1247847492410

E uma ave no céu

E uma ave no chio.

Jobim
si la muerte te pregunta hay dos opciones
no siempre correctas
A6 siempre bpenstes
sf o no

mas 0 menos

mafiana —mejor— te diré (le dices en buen tono)
cuando acuda sin nerviosismo a la lata en que me reconozco borrosamente (ojo
que esta es mi opcion)
porque he sentido efectivamente que todo se borra y la belleza y su
meollo y las migajas y lo intransferible junto:

todo de una
todo dado:
sostenido vaya uno a saber cémo pero ahi
en el minimo gesto
por ejemplo cuando recogias del piso un cigarrillo a punto de acabarse me mira-
bas

como si nada hubiera pasado y todo estaba pasando: asi de corto y dulce

a| parecer .
el BiSSE estertor hacia adentro
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o el humo posterior que persigue reencontrarse
con los bostezos frente al universo que no hemos pedido s6lo un nifio
alzando su cometa en el cielo entenderia / y es cierto

la Gnica hazafia consiste en no ser elocuente:

la mejor respuesta

acostumbra exacerbar la incomodidad de tener ciertas aberturitas hacia el mundo
dicho de manera mas clara: esta boca impertinente que dice

tropezando con su propia larga lengua —de varios hilos

también sujeta ahi en el cielo

(porque ti entiendes /

no hablamos ni de una pizca de sal y pese a todo aqui estamos
bastante contentos)
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4t vodante (Bogota: Editorial Libro Volante, 2008)
Lz probabiilidad de aciidentes aéreos ba swbido al 77%
(Bogota: Editorial Libro Volante, 2009)
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EL OFICINISTA VOLADOR
pénico

vamos circulen. todo estd bajo control. los guatdias se lo llevan. van a des-
aparecerlo de nuestras vidas para que podamos seguir tomando el metro
sin ningun trauma. todo estd bien sefiores. no le responden las piernas.
circulen. ¢te das cuenta de lo que acabas de hacer? circulen. aci no ha
pasado nada.

reldjate

éste s el ulimo fracaso,no habran mas oportunidades. debiste matarte e
CL\ﬂﬂ%O pod‘llas, cuanéso HIEIVZIF)ZS COl’g]ﬂ%il yppﬂfEClZS una persona normael. PC

veo tenso, reldjate. esa camisa es por tu bien, podrias hacerte dafio denue-
vo. noes sano que alguien quiera quitarse la vida. por Dios que no es sano.

tranquilo, tranquilo, nosotros vamos a cuidar de ti hasta que des pruebas
de amar la vida. {Enfermera! {Enfermera! se ha puesto otra vez violento
iEnfermeral inyéctelo usted. trat de morderme.

por favor Enfermera apriétele las correas, me da miedo que pueda soltar-
se. gracias Enfermera.

arrepentimiento

esta bien, volver a intentatlo pero esta vez tratar de ser feliz. esta vez pro-
ponérselo seriamente.
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un dia normal

el oficinista seguramente va retrasado para el trabajo, seguramente se en-
cuentra al borde del despido, seguramente el suicidarse no estaba en la
agenda, seguramente es el primer arrebato de voluntad que se permite,
seguramente ve los rieles, seguramente se imagina volando, seguramente
quiere acabarlo todo, seguramente salta, seguramente salta, seguramente.

TELEVISION

las tres nifias entran al cuarto para empacar sus cosas. estin bastante emocionadas.
- mis padres no me creerdn que estuve en un castillo.

fiJos mios, Maggie, estoy ansiosa de contatles todas nuestras aventuras de ve-

- no creo que a la Sefiora Mullray le interesen mis historias — agregd triste Molly.
- no te preocupes yo sé que encontraras una familia que te quiera.

- si Molly, ademds estamos nosotras, tus verdaderas amigas.

- gracias jamigas!

las tres nifias se abrazan. la puerta se abre. entra el mayordomo sonriente.
- seflorita Molly tiene visitas.

- ¢yo? ¢Sefior y Sefiora Mc Gregor que hacen aqui?

- ¢no te gustarfa llamarnos padre y madre?

Tina y Maggie se mira asombradas y sontien.

Molly corre hacia sus nuevos padtes y los abraza.

tres chiquillos pelirrojos salen detras de la puerta.

- Molly, bienvenida a la familia.

- hermanos instantaneos.

todos rien.

fin
entre mordisco

y mordisco
tres moscas

en la manzana
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¢l dejaba el postre para el final
pero la sopa es eterna

las palomas se saben sucias y se cagan despreocupadamente por la ciudad

la verdad

para alcanzar la verdad se trata sencillamente de aprender a observar la esencia de
la vida en el instante revelador, a través del poder de conocimiento que se desa-
rrolla durante la etapa Cambris.

AP BErApARNReI MG 4f siempre lluvia

sobre todos

al final de la novela la mala cae por un barranco y queda paralitica.

POBREZA

los bolivianos llegaron hace poco. hacen ladrillos y los cobran mas barato que
todos. dicen que por cada carga ganan miles de délares. pero desde acd solo se ve
una casa pequefia rodeada de polvo y mugre.

mienten, mienten porque los veo restregarse los 0jos, all al fondo, cuando solos
estan detras de todo. mienten porque ya deben estar ciegos. se pasan los ladrillos
entre ellos, y los acomodan, tan sélo guidndose por el tacto. mienten, sélo les
importa ir acomodando sus délares uno encima del otro.

la casa es de ladrillo
la mesa es de ladrillo

las sillas son de ladrillo
las camas son de ladrillo
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témese el tiempo de pensar esta frase

la casa no tiene ventanas. el costo del vidrio era una exageracion comparandolo
con el del ladrillo.

te fuiste
los bolivianos, somos los bolivianos, juntando ladrillos en silencio, no hay nece- y me dejaste
sidad de hablar.

un profundo
los bolivianos, somos los bolivianos juntando ladrillos, hacemos pausas, come- dolor
mos, dormimos, y nos reproducimos.

en el culo
la jornada se mide por la cantidad de ladrillos que se han acomodado exitosa-
mente.
no hay por qué irse. se ha instalado una nueva empresa familiar. R
decreto me pregunta
encima mio
por el cual el gobierno nacional, en ejercicio de sus facultades constitu- ese desconocido
cionales decreta que: que me asfixia
las personas cuyo nimero de cédula termine en 1y 2, no podran salir a con sus besos

la calle el dia lunes.
i, mi nuevo amor
las personas cuyo numero de cédula termine en 3 y 4, no podran salir a
la calle el dia martes. no hablar, sélo besarse
el desconocido mete su dedo...
las personas cuyo nimero de cédula termine en 5y 6, no podran salir a

la calle el dia miércoles. voy al bafio del bar
me miro al espejo

las personas cuyo nimero de cédula termine en 7 y 8, no podran salir a y me pregunto

la calle el dia jueves. si soy bello

las personas cuyo numero de cédula termine en 9 y 0, no podran salir a
la calle el dia viernes. la revista Men s Health promete quincenalmente descifrar el mundo femenino
heterosexuales tontos

comuniquese y cimplase. ¢quieren sexo?
compren rosas
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habitacion
con dos camas
para dos hombres

una sola

cama

destendida

como esas veces que el pene erecto, que los besos largos, que las manos entran,
que llega el mesero y nos dice que no se puede estar en el cuarto de los enamora-
dos con la luz apagada

VALERIAMEILLER

acercarme a ese hombre [Azul, Argentina, 1985]

Gnicamente

para tener sobre qué escribir i .
£/ reereo (Montevideo: La propia cartonera, 2010;

Buenos Aires: El fin de la noche, 2010)
ese hombre que esperas
de rostro bello
de alma bella
olvidalo

nunca te amarfa

escribir un poema
que termine con la frase
lamerle el pene a otro hombre

nunca lo quise tan dentro de mi
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AGUADA

Durante una inundacion, los mas fuertes

se reunen arriba de un arbol.

Con el agua en todas partes, la familia en el techo.

Hacer un barco de la pata de la cama. Una vela de sibana.
La primera solucion es trepar. Trasparentes,

padres, abuelos y embarazos.

Los nifios en el techo chupando

su racion de hueso preguntan

¢Donde estaré el sol? Y fosforecen.

Otros florecen ademds. Nifios trasparentes nacen bajo la lluvia.

La parteraa nado .
ASRETHAE BAKE sin dar abasto. Un perro la sigue.
Los mis chicos sacan la lengua y beben la lluvia.
Muchas gotas es varon, entonces eligen un nombre.

Algunos rezan de rodillas sobre una chapa roja. Ultimo bebe.
Bebe de rodillas en el borde del techo, toda

la cara en el agua, la nuca al cielo.

Con la panza hinchada y el agua en la chimenea casi, el agua
en todas partes...

Pongo das manos en el qgna por ros'y se tira

de cabeza al campo para buscar

mis recipientes donde poner el agua, las ultimas
cinco cacerolas de barro, tres

grandes recipientes de lata.

Dos lecheras, un balde que no arrastré

en los estantes de la despensa la corriente.
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Y se mueve por la casa como si no
nadara, con tanta soltura...

Después de una semana de lluvia, una cabeza

es cuajo amarillo. Veinte cabezas, una mina de azufre.

Tristeza de leche agria hace llorar
ni tragarse un hueso va a salvar el brillo.

Cuando la mitad del cielo es la mitad del cielo y la mitad

deda BSHR RIS ARHEDy dice: éste es
el horizonte.

Lo que queda, de mi mitad para tener,
es un corral de cardos y dos

animales flacos no dan para comer.

Al octavo dia es dificil
encontrar suficiente paja

donde posar el ojo. El agua

una ola chata solamente

se crispa cuando cae una gota.
Por eso, cuando la lluvia es dura
cortina de agua la superficie

del campo una tormenta marina.

Todo sucede por derivacion:

S7 madve pernisie me banio
la cara de Heva al crely y 57 wo pasa

cuandy cagga orrv bermwano con nombre
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pesady de gota entonces
abweco mn coco para bacerk mna cuva.

Un deseo:
cuando la rana deje de croar
escabullirse rapido hasta el corral soleado.

Asi termina el cuento de la noche
para los nifios el primer dfa de lluvia:

anvesuadp ARl A5t Prigunea

¢Volvera padre? Y se queda dormida.

Cuando Ultimo estira la mano, madre
apenas sabiendo nadar se arroja

port el amor del borde del arbol. Madre
e da matrry del diving al cordon del prano esid
danacandose mia cancion de cua.

Un anillo de rama de muérdago

hace sangrar el dedo.

Un anillo de rama de muérdago

hace sangrar el dedo y la unién

se disuelve. Después de tantos afios florece
de carretel el circulo de tu panza. Un camino

va del hueso a la muela
de la muela a la primera nana. Asi
se crece hasta llegar al dltimo

arrorr6 con leche pegado a la tapa.
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Va a dar una vuelta de barro en el fondo del poza.

Va a poner la casa en un barco para remar lejos

Del barro a la casa va a levantar una vela. Una llama

para escapar del monte por un hilo de agua.

Para coronatla, de flores va a ponerle en el cuello

y en el pecho el curso del rio.

La orilla queda lejos en el suefio. Dr zan
crvcer; madhy, afpo swcedr. De qgna y de tier72.
Dios es apenas una divisa, se va a secar
en el pecho desnudo si con el viento

aumenta la corriente.

*

Si se inunda el fondo del aula

y en la escuela corren todos

al burro suben a mano los libros

de la pata al cuerpo, asf

hasta el cuello.

E jimggo dermina en la seqnnidla rueda:

en lia mpervenda, madhe, guiero ser del color

b L flor e Hevds en of avedlo. Y o7 la darde

ar s agga, en la egpera, sibo s moniania @l carre
_y da oo, Para las seis:

un montén de guardapolvos y de dientes

son el tesoro de una rata de leche.

¢Por qué las casas quedan lejos de los pozos?
— Ultimo la tinaja
pesada en la cabeza pregunta.

Cortando camino de la casa
cuenta en silencio la cantidad de pasos.
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Si se distrae, deja caer el balde,
las manos en el barro, seguro pierde la cuenta.

Sila pena es mas grande se hace

a un lado madre, empieza

el nifio a cepillar el pelo

larguisimo de la nifia hasta que diga basta.
Del pétalo se desprende una oreja

de conejo, esas flores de durazno. Se pone

de costado la palabra, la costilla

que el primer hombre dio a la primera mujer.

Hacia dénde va, Ultimo bien no sabe. Corre.
El aire en la panza del agua se infla.

Que todavia queda resto y no hay canal

que no se salte cuando el valiente

como el malén, como el ganado,

como la tropa sigue a la yegua madrina.

Para ser libre — se dice — hay que probar el fondo
de los pulmones exigido al maximo. Las patas
levantan polvo al camino en la seca, y en el barro
dejan la huella del propio paso un hueco.

Hay que querer llegar al fondo de las cosas — repite —
aunque el potrero termine en alambrado, la propiedad

del hacer es privada y el horizonte traza
recto siempre el mismo dibujo.
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DIARIO DE UN NATURALISTA
8 de junio

Dias soleados sobrevinieron a la nevada. Dias serenos y sin viento.
Antes hubo que abandonar la casa, el tambo, el paridera

Las madres estan por todas partes. Hechas una ligrima

parecidas a sus hijos.

Compruebo el aumento

de estos ultimos dia tras dia. Se han convertido

en una de las especies mas comunes.

9 de junio

Tierras incultas. Lugares de procreacion.
Son trasparentes. Estin por donde se mire. De a cientos
prendidos a la teta como un insecto chupador.

10 de junio

Hoy nacieron dos. Un nifio y una nifia. Lloraron
como un barril de pélvora. La calma llegd
cuando los acostaron juntos.

Ya saben voltearse sobre la hoja

que oficia de cuna. Sus hébitos

me recuerdan a los de ciertos insectos.

11 de junio
El padre de la nifia menciona venados y toros.
Me asalta una pregunta: cPuede una escala

inferior estar dotada de ira?

12 de Junio

Fista mafiana el padre escal6 un arbol con la nifia al cuello.
He recordado algo del libro de los profetas. Mi herencia es para mi

406

ValeriMeiller

como un pijaro jaspeado; los pajaros en derredor estan contra él.
13 de Junio

El destino del campo

es inminente. El nifio ha vuelto
allorar todo el dia.

A la nifia no he podido oirla ni verla.

14 de junio

Esta madrugada, el suelo parecia una laguna de sal.
Una lamina fria del espesor de un vidrio.

?e“e‘r‘i‘z%"\fﬁ‘&fé&g%lﬁa‘}?@m% blanca. Los caballos
sacudieron las patas toda la noche.
Adn temprano, tres nifios intentaron patinar sobre las suelas.

15 de junio

El frio no da tregua. No sé

si recordé, o dos conversaron en el frente de la casa.
Sofié que se helaba el trigo -uno decia-

y no era julio sino pleno diciembre...

16 de junio

Una baba de sol dio

por primera vez en la ventana. Cada familia

tiene alrededor de tres o cuatro perros.

En dias como estos, algunos nifios van a dormir debajo.
17 de junio

Hoy supe algo distinto, en ocasiones

deja de traer nifios el molino. |
ada unos cuantos nacimientos — el nimero
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depende de la fragilidad de los nacidos —
el mas anciano de la familia precede
una ceremonia en la que mueve las manos. ..

18 de junio

Un huevo pelado alcanz6 el piso

y crujié con un ruido seco. Cuando nos acercamos
a mirar un nifio aleteaba dormido

dentro de la cascara. Como un pez.

19 de junio

LR AR M R uran

escupen aire. Los hombres

caminan por la tarde con una lupa al sol
buscandolos bajo la catarata de los arboles.
En la jaula del trigo el mundo

parece a siglos de distancia...

20 de junio

Toda la tarde sobrevuelan libélulas. Los nifios se acodan

en las ventanas para ver. La dltima vez que lo vimos
dormia repiten
los hermanos a la pregunta de la madre.

Un nifio dormido sobre el pasto
cuando despierta dibuja

los colores que flotan en el bebedero.
Otro nifio dormido sobre el pasto
cuando despierta recuerda

haber sofiado que llovia.

Ultimo dormido sobre el pasto
cuando regresan los demas nifios no aparece.
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Cama ondiz (Loiza: Ediciones Tendido negro, 2007)

Angmelos y Carmadas imto a Apgel Anton o Ruiz- (San Juan: Edicion de autor, 2009)

Paty de dnrviz (San Juan: Agentes Cataliticos, 2010)



410

XavierValcércel

1:33AM

ahora que las balas han abierto el suefio

como una papa lila en dos mitades

se me hace inevitable el filo de la pélvora goteando
un hombre en la distancia

su terror al golpe de las manecillas

en cimara lenta

mientras cae

cerrandose el pasado sobre la oscuridad

y el pavimento

sin saber

que su recuerdo sera un nimero en la cifra de mafiana

S stben BRI SEER R Gagicn y portada
un sonido cortando la distancia

ésta interrupcion que apagara el cansancio y el reloj
porque la gente duerme.

MONOLOGO DEL HAMBRE

yo queria un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén
me aceité la carne para evitar hasta las rifagas de la ternura

y sin embargo me toc6

la soledad grit6 con pus

todo lo que no quise hundié sus dedos en la llaga.

yo queria un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén
yo no sabia nada del amor ni ti

tampoco

yo sabia de carencias y los pequefios mondlogos del hambre
mis poros abriendo sus picos demenciales

como polluelos de pelicanos

yo sabia de la lengua y su huracin de besos a los trece

el salitre arenoso entre las piernas que dejaba la resaca
yo veia las novelas en la tele
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a veces me obligaba a abrir los ojos en las peliculas romanticas
y ensayaba luego el beso en las paredes de los bafios.
guardo como postales azulejos
guardo en mi caja de recuerdos las primeras caricias del jabon
guardo el jab6n y mis primeros vellos.

me inventaba sudores para ti antes de tiempo

yo querfa que llegaras, pero después, mucho después, al cuerpo torpe
al dltimo de los ensayos generales de la primera noche

al gemido perfecto

baile ondulado del oleaje inevitable de tu vientre

y de tus ingles

yo queria la certeza de tu peso en las mafianas

URAssHMnReg S pregaen la cama

un suero de nosotros que me alimentara

y €s0 no era el amor.

yo buscaba el amor entre los peces

en el fondo de las latas como un premio imposible

en los condones desechados

yo quise exprimir las hormigas que morfan en la leche del amante
yo querfa un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén

yo queria un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén

y me tocaste el fondo de las cosas
las cicatriz de las baladas que ator mentan en silencio
me llené hasta la hartura de caricias todas tuyas
la piel abierta en surcos para la siembra rutinaria de tu lengua
memoricé cada temperatura de tu cuerpo
aprendi la prediccion y la certeza de nuestras conclusiones tragicas inevitables
el trapecismo en cama
el equilibrio que siempre careci6 de cuerdas
lo circense se nos daba sin control
la levedad de la caida libre sobre sabanas

el malabar de cama en mar X
la calculadisima actuacion del animal
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todos los fuegos por la boca.
hay veces que vuelvo atrés en la recapitulacion de calendatios viejos
las notas tachadas con tinta roja peligrosa
los aniversarios pactos de luz y semen que tanto celebramos
cada cita de los viernes para juntarnos a comer un poco de ternera
de ternura
de ternera.

fuimos felices hasta el descubrimiento de otra bellaquera.
me enamoré de la lujuria en todos tus principios

logré adorarte

te aplaudia entre mis piernas

te dibujaba idéntico con besos

suRsla dq&l}p‘?ﬁ‘g&lgc tus pelitos pubicos hacia la izquierda

olvidé todas las caras

tu maldito descontento sanitario frente a los juegos puercos del placer
supe y sabré la torcedura de tu pelvis

la rotacion del dedo.

(Para sumarle mas delicadeza al dedo
ensayaba la pasion detras del cuello de las tazas).

supe y sabré como vas a moverte en cada botrachera
lo que dirés lo que no harfas
sé tus manias todas sobre el matre

soy la leccion del eco y su repeticion.

yo querfa un proyecto de lujuria que no me tocara el corazon.
uno sera siempre del otro, sobre todo en las noches, aunque no quiera.

soy la leccion del eco y su repeticion.

uno sera siempre del otro, sobre todo en las noches, aunque no quiera.

yo querfa un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén
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y sin embargo me toc6
la entrafia posible del hombre que reconozco en ti
y que me falta.

PRELUDIO DE LA ESCAMA

no voy a mentirme la ansiedad de uso

la necesidad de atravesar algin envés para llegar a un fondo.

en estos dias ando ciego y obnubilo

no deshilo las rutinas del trabajo y de mi adulto

tienen pinzas que sirven de agujas para todos mis relojes
hoy es noche y exijo mi derecho al sinrazon;

1 I losnrsard g dagpis pliegues

y con dolor

de hambre

pido el tacto

las salivas de mis viejos almanaques

la humedad de las bisagras y mi articulacion

que amo por lo errada y los tormentos que comete
frente al transito

en la cama

la noche urge piel y vasos derramados.

boca rota de todos los fluidos
ya columpio.

a veces es asi y quiero la mecida hasta caerme
abrirme labios y dejar la lengua ser la lapa alucinada
la carne servida sin saber del comensal

no importa si de mi se hace masacre a flor mojada
hasta la nausea

hasta que el aire de un adiés que es un vacio
escriba puta en mi jab6n

y en todos mis espejos R
y yo baile mas solo el bolero del deseo inacabable
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que nunca he aprendido de memoria.

quizas también yo soy la desmemoria

y es olvido lo que salva tras el polvo.

que no vengan a decirme no se puede ser asi
todos tenemos de tactomatas y pielicidas.

mira mi tiempo c6mo late
la nostalgia y la lujuria no son fases matematicas.

CARNADA

RS HEERRABISHE Ve8I ARALbre la tabla de cor tar.
ya voy cristalizando la mirada y todo branquia.

otra vez muerto por el hambre

boca en cscaras de moho y sal de leche
esta madrugada es ser carnada

por el fin de la nostalgia que es la piel.

quiero que le pregunten el nombre al que me lanza
saber si su interés por mi

tiene que ver con los cardimenes de orilla

o si es su estomago el que pesca

como los que esperaban en el muelle de Rosseau
forrados de delirio en la alta noche

con una cicatriz de isla filosa.

tendido aqui carne de mar y nervio expuesto
pendiendo del anzuelo del deseo y de la asfixia
soy la espera y un vacio

las bocas de la noche duelen menos

que el dolor.
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XavieValcédrcel

PALABRA ALGUNA

todo late como una vena atr6fica en la espera;
panordmicas deshidratadas por la luz cansadas
de escapar la madrugada.

Aqui, una postal hinchada de relimpagos donde no llueve

edredones floreciendo arena vieja
anuncios de perfumes y de hoteles
semaforos en verde y nada mas.

si supiera hacer cantar guitarras no tendria hambre
ni labios partidos.

mataria.

solamente.

pero los hombres beben teces de jengibre en sus ojeras
en los balcones miran debajo de sus pies

buscando la contestacion de los desvelos en el transito.

bebo té y miro abajo y sé
he atado la sapiencia al pedal del acelerador.

laida es 16gica
aunque todo lo tibio esté desnudo a mi espalda.

lo aparente es que un poeta no puede equivocarse.
que a veces es precis() detenerse.

nada salva.
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11:25pm

que mi adids es una trenza de frio

prima de esta maldita onda tropical estacionaria
lo sé

pero yo también

tengo que calentar los brazos y estirarlos
para no extrafarte tanto

mientras huyo

porque esto de extrafiarte es también un frio
repentino y de sorpresa

como la meteorologia escondida de Pandora

BRASHASHERAOIEIR dos vino vestido

los jueyes llevan dias bebiéndose bajo la arena
carapacho blando hinchado de goteras

ahora salen a la calle

confundidos por los truenos del mal suefio
que es el agua

por eso aqui mi adiés

ala vuelta de la esquina tengo segura la parada
la guagua pasard por mi cuando me entiendas
no es noche de morir deshidratados

11:42pm

entonces llueve

el cristal esta sentado en la mirada
la ciudad es acuarela transfuga
como una rafaga sin ti

¢de qué esta hecha la distancia realmente?
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MARISMA

mi mar matisma td airampo.

arpon de peces manglarosos, marasmo de saliva y de aguargura.
hazme carnada ma, coracol del que ti comes.

vuélveme asmitico, enférmame, escimame

convierteme en filete azul, en ojos fritos y espinazo.
neptiprame mujmar, soy tu cardumen malitroso.

digiereme, adéntrame en tu heliotroconcha

prometo set bramientos

quiero escuchar la levedad de un oleasutro tuyo td tan marea.
porque mareas mar.

esa aguﬂrgum de tu cuerpo mata.

i eres tan dgata, eata de mar, tan fiebre mya, tigra . . 2

que 108 pelicanosFa saben quie mis jugos de marisco irdn a ti. JO M%@%Sﬁé
que mis huesos marinados tienen nombre de un abono de corales.

que mi aceite higado de pez puede curarte la hinchazon de tu aguaviva

fibroclitosalina Grietas en of Candor(Valencia: Fundacion La Letra Voladora
so pictoarpona y Alcaldia de Naguanagua, 2006)

agriadea. Cardcter de Upgencra (Caracas: Editorial El Perro y la Rana, 2007)
calamar de cama en mar.

marisma tu.

aguarga.
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SE VENDE DESIERTO

es la misma traslacion

la misma inclinacién del eje
la misma lluvia

el mismo aire

(hiede un poco a mierda)

los océanos de siempre

un zapato siempre zapato
una publicidad de la BMW
que es igual

un oxigeno comun .
unas ufias de quemtma

un polvo de piel

un cartel en la ciudad
que dice: Kegp IWaking
las mismas nubes

el mismo smog

(huele un poco a aire)

la misma rueda en el camion

que ocasiona el mismo accidente

de los mismos muertos

una pelota en el éter

a cierta distancia de un sol
un solo sol

el mismo sol

sin embargo
son dos mundos

uno es la costra
y el otro la herida
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aquel que yace debajo

le grita al otro

sordo

que se ensucie las manos

éste llega a escuchar algo
un murmullo leve

un mosquito efimero
como los mosquitos

aveces
por razones intuitivas
la voz se expande

y casi es voz

iel sordo va a oit!

entonces

se enciende una alarma muda

y se atraviesa un letrero

en la ventanilla pensativa del sordo
los ojos se le adhieren al letrero

la voz fallece

y el sordo piensa:

Keep Walking...

LA POESIA NO ALCANZA

el poeta si puede decir
que tiene la mente en blanco

sin una palabra

sin un verso
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que a veces al estar escrito
puede dejar un vacio mayor
al de la pagina virgen

y si lograse el poema
el libro

el premio

la publicaciéon

el homenaje a su obra

en algunos casos
inclusive
el homenaje a su persona

puede de igual manera
sentarse en la silla

y saber que una hoja

la hoja que posee sus huellas
su paso por los dias

su muerte oprobiosamente temprana

estd

irremediablemente

vacia

LA SUSTANCIA P

la sustancia p

se encuentra en 105 puentes
en los puertos

en los pensamientos

en las puertas de acero

y en las de bambu

las putas la tienen
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lallevan

silentes pechos doloridos
brilla y se apaga

en cada punto gramatical
y en cada punto geografico

pero un solo ente es el fruto

de su concentracién absoluta

el poeta

en €l fluye a cintaros
se funde con la tinta

¥ ﬁlagttﬁq@éqe vaen el llanto

¢l la contagia con eficacia
y una cierta ternura
que mimetiza intenciones

la lleva bajo el brazo
en las entrafias

la pasea por el mundo
por el cuarto

la mancha y la limpia
la pule

la gasta

la asesina

y la vuelve a la vida

la sustancia p es la poesfa

la escrita y la de la esquina
la que flota en el aire

o en el sexo de las mujeres
la del nino
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la mia
la tuya
yla del polvo expectante

la unica esperanza

de esquivar el desierto inminente
que avecina Su muerte

sobre nuestros hijos

y mds aun

sobre nosotros mismos

el poeta
es el portador de la sustancia p

¢l es la esperanza

siempre y cuando
no contraiga aquel virus
llamado p inversa

el virus que lo hace pendejo

SOCIEDAD DE COMPLICES

estamos todos tras la pared
en la esquina

asomadas las cabezas
cobardes

esperando que alguien dé un paso
y grite:

falto!

de vez en cuando un atrevido salta
y grita a todo pulmon
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lo que ha compendiado el silencio

entonces

en lugar de seguirle

o al menos auparle

sonrefmos y seflalamos

metemos las manos en los bolsillos
sentimos los dineros

tibios

y exhalamos un aire aliviado
cobarde

como nuestras cabezas

PRESBIOPIA

la NASA
enviaba una misién
multimillonaria al espacio

para arreglar el Hobble
y poder ver cercanas
las estrellas
mientras
el nifio las observaba
desde su ventana
rectingulo escapado de la miseria

y pensaba que eran

tan indtiles

426

JosMigueCasado

DILEMAS DEL OFICIO

si este poema esté escrito
y tiene 11 versos
que son leibles y contables

si tiene un buen cierre

que podria considerarse el hallazgo
si este poema estd aqui

en este pobre mundo

pero sigue prisionero

en mi gaveta

ceste poema existe?

cdexiste el poeta?

LA ACUMULACION

se acumulan los payasos en el televisor
las millas de viajero
los papelitos de la jornada en los pantalones

se acumulan monedas molestas en los rincones
hay gente que ayuda y se las lleva en los seméaforos

se acumulan los mensajes de texto en el teléfono

ylos correos electronicos
y los kilémetros en el tablero

se acumulan las horas bajo las cobijas
en la cama donde no escondo ya a ninguna
donde soy el unico que se esconde

se acumulan sustancias yenenosas en mi cuerpo

sustancias que hacen reir
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(¢reir? algo asi)

y que no se inyectan ni se inhalan

sino que se compran en el supermercado
donde se acumula la gente en las colas
extraviados los amores y los impetus

el odio se acumula

y las bombas

las 6rdenes de desalojo

la errancia de mi gente

los versos en las gavetas

y la sordera

las carceles y los encarcelados

8* gf\l’?do se acumula

las llaves de cuartos que nunca serin abiertos

en casas donde no vive nadie

las lagrimas de las madres abiertas como ranas de laboratorio

esperando que de sus adentros salga la vida

y botre un poco de eso otro que dolia adentro

el miedo

las hernias discales

lalocura se acumula

las bombas

(si, otra vez)

las vallas y sus tetas

los puentes y sus naufragos tiznados

la prole no deseada
las promesas de los genocidas

los curriculos en las mesas de los porno-magnates

todo eso se apila
se atiborra
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pero también la rabia

la rabia también se acumula
como polvora expectante
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YAXKIN MELCHY
[Ciudad de México, México, 1985]

=/ Naero Maunmdy 7 (Ciudad de México: Rdlps, 2008)
Condades electrodonreszzcar(Lima: EstaNoEsUnaPutaEditorial, 2009)
FEniiliy da darza y da escrrinrz (Ciudad de México: Rdlps, 2009)
Laos poennas gue 17 por an Feesegprr (Ciudad de México: Tierra Adentro, 2009)
Peguerias gadaxzas (Asuncion: Felicita cartonera, 2009)
ADN djiza/(San Juan de Puerto Rico: Atarraya cartonera, 2010)
Driggrama de/ S2/(Ciudad de Guatemala: Catafixia editorial, 2010)
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ENSAYO ESCOLAR

GComo es lia Seennidiarial

Ignéralos.... y si te siguen molestando... armate de bronca y agarrate a las trom-
padas. Pero trata de ganar la pelea :)

Asi te van a empezar a respetar
Todo movimiento es como un riesgo de choque.
o Como ex da Unrrersidad?

Es la experiencia mas trascendental de la vida, que pasa tan rapido... asf que

disfratala ,,, sobreviviras

Primero tienes miedo de entrar y después ya no quieres salir, es estupenda, te
vuelves mas responsable, ahora si vas a estudiar lo que te gusta, ya no tendras
que estudiar las materias que no te gustaban pero que tenias que pasar, la verdad
es otra cosa

Aprendes a ser competitivo realmente.
La formacién de la universidad es constituirte en el mejor administrador de
empresas.

Pero si aprendes a cantar la universidad seran tus ojos

Experiencia juvenil
inmediatamente seras nadie y militancia
Tu militancia universitaria Tu historia nacional sin estrellas
la universidad serdn tus ojos
y veras que lo posible
se parece tanto a una galaxia
como a un combate por el presente

A las mageres s gustan o5 mnchachos gue esirrben poemas?
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Mejor respuesta - Elegida por la comunidad

A it e atvaen s dhicos @ los gue les gusta la poesia ) 5 eserrben poenas we gista wincbo
Leerths y dacer mna critvia de edlbs, perv wo we gusia cnandy afnien we dedica mi poena gre se
b eseriity st pensar en W (aclary, es dijerente que we 1 7egalen por gue 1 quieren compartiyy
ona cosa es que we lo dedignen)).

De Zodos mados es mejor gue 5/gas eserrbiendy s poenvas porgn e d rerdad 7 gnsta, % apasiona,
La poesia no s para conguistar s dbiias, es para acaricdar corazones. Laos poetas son 2/
aaAWIIA LI, o wds sensibles dlary, 5o

e eserilir porgne divierie nencbo.....

A MI ME ATRAEN ESOS POEMAS COMO LOS CHICOS

A mi me atraen los poemas que no caben en las hojas de las ediciones Que tienen
que desprenderse de los libros imposibles a mi corazén Que son un circuito de
naves motorizadas hacia mis venas A mi me atraen los poemas que bajaron de las
nubes como pedacitos de pélvora Los poemas asi estallaron y no tuve tiempo de
tocarlos porque son como los fuegos artificiales Los poemas fueron los segundos
mas memorables del mar osado y las estaciones de mi vida. A mi me atraen los

poemas que no supieron decir bien si eran mios o de alguien mas Aquellos que
lloraron bajo las hojitas como conejos mellizos Aquellos que aparecieron en los
rios como peces varados y siempre traté de entenderlos Aquellos poemas dibujos
musica y danza Y entonces ya no supe leerlos sino rondarlos con los dedos con

las piernas y los oidos Los poemas que dijeron ahora vamos a ser estrellas y pude
entender su gravedad y su astrologfa el dfa en que la oscuridad me hizo imaginar-
los para el resto de mi vida A mi me atraen esos poemas que son como los chicos
que me gustan.

EL CORAZON BINARIO DE UN MUCHACHO MAYA
Jraements

0101100101100001011110000110101101101001011011100010000001001101
0110010101101100011000110110100001111001001000000110010001100101

01101100001000000110110101110101011011100110010001101111 00100000
0110110101100001 01111001 01100001 00100000011110010010000001100100
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0110010100100000011011000110000101110011001000000110111101101110
01100100011000010111001100100000011001110111001001100001 01110110
0110100101110100011000010110001101101001011011110110111001100001
01101100 01100101 01110011

EMILIO, LA DANZA Y LA ESCRITURA

Emilio, Escritor, voy a confesarte como es que secretamente yo amo las nubes y
no quiero nada de ti. Estoy en el mismo escritorio del verbo ser que ayer fuiste ti
y que odio porque hoy

BLESTBHAL RO

no puedo escribir

me reventaré

todo

me cortaré

ambulancia

me moriré

en el cuerpo de los adultos

espacio tiempo explosiones
los nifios abandonaron el mundo de las bocas cer radas

el murmullo de las cavernas

volaron de aeropuertos instalados sobre los centros comerciales
y la gente abajo sigui6 comprando desesperada boletos para el futuro

la narracién que a continuacion se sugiere, proviene de un pajaro abecedario que
vive en las cuencas de la muerte:

En el invierno empezamos a escribir, el Sol ya no era un poema ni una novela ni

un ensayo, el Sol era un hocico desangrado y dentro del Sol se recibieron unos
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textos proféticos que sefialaban los eclipses como remolinos y los cometas como
barcos

No hay delirio, es brutal el amor. No hay delitio moscas vuelan en el corazén. No
hay delirio hay sal en los ojos, no hay delitio escucho el coro del 2o/ E

0100111001101111011100110110111101110100011100100110111101110011
00100000011100100110111101100010011011110111010001110011 00100000
01110011011011110110110101101111011100110010000001100101 01101100
0010000001101101011000010111001000100000011110010010000001101100
011011110111001100100000011100110111010101100101 11110001 01101111
0111001100100000011011000110111101110011001000001110000101110010
01100010011011110110110001100101011100110010000001111001 00100000

6116119661166061 61116611 6616686606114696961196071 61166611 61196698
01101001011101000110000101110011001000000100110001100001 01110011
0010000001100100011010010110110101100101011011100111001101101001
0110111101101110011001010111001100100000011101100110000101101110
0010000001110010011011110110010001100001011011100110010001101111
0010000001111001 001000000110110001100001001000001111101001101100
0111010001101001011011010110000100100000011101010111010001101001
0110110001101001011001000110000101100100001000000110010001100101
01101100001000000110110001101001011000100111001001101111 00100000
01100101011100110010000001100001011000100111001001101001 01110010
0010000001101100011000010010000001110000011101010110010101110010
0111010001100001 001000000110010001101001011011010110010101101110
0111001101101001011011110110111001100001011011000010000001100100
0110010100100000011011110111010001110010011011110010000001101101
0111010101101110011001000110111100100000011000110110111101101101
011011110010000001100110011010010110111001100001 0110110000100000
0110010001100101001000000111001101110101001000000111000001110010
0110111101110000011010010110111100100000011000010110110001100111
01101111 01110010 01101001 01110100 01101101 01101111

Porque en el futuro todos pedirdn perdon de rodillas a la gran CC, no hay delirio,

hay muchachos que lloran y muchachas que se ahorcan hagl'_ muchachos que se
cortan y muchachas que repiten y repiten hijos como pesadillas todos los dias.
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Hemos parido y criado estas pesadillas del espacio y del tiempo. Grande es la

tristeza nacida de la boca de un pozo a donde cayeron mi madre y mi padre y mi
hermana. No hay delirio hay dngeles. No hay delitio hay una suerte de ficcién de
la muerte en la electrénica. No hay delirio hay un speak in english. No hay delirio
hay un bérbaro cortando un cristal para hacer un performance. No hay delirio ni
deliria sino una bandera transgénero. No hay delirio sino el himno nacional de
la cocaina. No hay delitio hay dias ocednicos en la lavadora, un barquito dando
vueltas con el estomago mareada No haydelitio he nacido con laE dela M triste
No hay delirio un pajarito vino a posarse en mis ojos y las rosas cayeron del cielo:
las arrojaba mi abuela. No hay delirio estoy agarrando a este pequefio escarabajo
adjetivo y le arranco las patas. No hay delirio si si no si si no si no sisi no si no no
si NO No si N0 NO NO NO NO NO NO si si NO N si si si o si si No no si no si no si si

no sisi si no no sisi no sisi si si no sisino sisino sino sisi no no no no sino no

HIRPRIE BNBNBSHY A8 AY § 8% A8 § Hskneag § Hag 8ot AS A8 A8

si N0 No No 1O NO No si No si No No si si o si si o si si si si no si si no si si no no

Emilio corrias escribiendo tras el intento de hacerte un hombre pero mas cortias
con el algoritmo que serpenteaba, escritura que ondeaba se enroscaba, desapare-
cia, volvia a tu memoria, era un punto distante y una condicién logica cada letra,
pero podias revelar los poemas de los humanos:

0110110001101111011100110010000001110010011011110110001001101111
0111010001110011001000000110010001101111011011010110100101101110
0110000101110010011011110110111000100000011001010110110000100000
0111000001110101011001010110001001101100011011110010000001100100
0110010101110010011100100110111101110100011000010111001001101111
011011100010000001100001001000000110110001101111 01110011 00100000
01101101 01110101 01100101 01110010 01110100 01101111 01110011

Los muertos del futuro también fueron enterrados en este segundo,

y eso aplica para ustedes también

si han de venir acd, a mi corona de cuchillos y a mi falda de manos:
0100110001000001010100110010000001001100010001010101010001010010

01000001 01010011 001000000100110101010101010001010101001001010100
01000001 01010011 001000000100010001000101001000000100110001001111
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0101001100100000010010000100111101001101010000100101001001000101
0101001100100000011011000110000100100000011001010111100001110000
01101100011011110111001101101001011011110110111001100101 01110011
0010000001110011011011110110111000100000111000010111001001100010
01101111011011000110010101110011001000000111000001100001 01110010
0110000100100000011100110110100101100101011011010111000001110010
0110010100100000011011010110100100100000011000010110110101101001
0110011101101111001000000100110101001000001000000110110001100001
01110011001000000111011001100101011011100111010001100001 01101110
0110000101110011001000000111001101101111011011100010000001101101
0110000101110010011000110110111101110011001000000110010001100101
0010000001100110011101010110010101100111011011110010000001110000
0110111101110010001000000110010001101111011011100110010001100101

6916999685 166066 611899506118919161116617641686080111698641169661
011001110111001001100101 01110011001000000110010001100101 00100000
0110110001100001 001000000110110101110101011001010111001001110100
01100101 00100000

Alan-1

iExplosiones mi amor!, El Romanticismo se hizo pedazos, Explosiones mi
amor!

Las escrituras de Alan-1 y de Héctor-1 regresaron por los rios subterraneos para
florecer en el suelo de los huesos

Mamantial Al 1o lamvaremos

Manantial Humo 1o damaremos

La escritura de los tres brazos también sube a florecer en el suelo de huesos
Manantial Sombra ly liamarenios

Manantial Blanco lp Harvarenos
Manantial Arcolris lp Hanvarenos
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EXPLOSIONES MI AMOR, El Realismo se hizo pedazos, EXPLOSIONES
MI AMOR

Los muchachos tocaban su boca con los dedos de los pies

de esta manera ellos simbolizaban el renacimiento de la Tierra

los tubérculos de lirio floreaban dentro de las casas y de ellos se obtenia una mari-
posa, aquella que en otro dia y en otro suefio viste nectando en la noche.

Luego los muchachos tenfan en las manos unos tubos

porque

¢Qué es el Sol? : El final de un caleidoscopio

i&%ét?éselrﬁﬁmﬂ?é;ﬁt%g @H@!’ng con semillas y cuando sucede el tiempo las semi-

1las ya no son semillas, y son abejas.

<Y qué el espacio? :
Nuestra casa

¢Y cuil el espacio para los vivos? :
Estos pasos del baile que te he ensefiado

¢Y cudl el espacio para los muertos? :
La pared sobre la que acabas de escribir.

Héctor-1

La ultima vez que te vi en los arboles atiin no hablabas y me escuchabas con los
ojos abiertos mientras yo te decia que pronto dejarias la vida y cambiarias de co-
lores como la rueda cromatica, aquello, sucedié en un tiempo lejano que olvidé
cuando yo mori. Ayer fue la tltima vez que te vi, lo sé, porque estabas en los pas-
tos azules y atin no hablabas y pese a la ceguera me escuchaste atento mientras yo
te decia que dejarias la vida y cambiarfas de colores porque el carifio es una pala
que desentierra a los muertos, o sea una palabra. Una palabra no tiene color sino

todos los colores con los que hubo muerto y vuelto a nacer, esto, lo recordaré en
un futuro no muy lejano.
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I

ESTOY ESCRIBIENDO PERO ES COMO PENSAR, Y YA NO SOY HOM
BRE, mi madre me dijo que escribiera con minisculas porque las casas son
minusculas, por encima de ellas se alejan las nubes y mi padre ahora esti sobre
su sillon mirdndolas

Las nubes se mojan sobre el televisor y mi pequefio abecedario no sabe, no sabe,
nada

Taciturno es una palabra que me inventaron en la secundaria juntando letras
como un iman sobre el piso

Mi gagre me regafia, mira en.la television los efgefltécul depottivos, mis .
amlg S duermen,se €dtan comiendo a unas muchachasenlos's €Nnos, a qulza

suefian con la muerte y se la comen como a una fruta negra que sale de la sangre
de sus piernas

Hace algunos afios mi padre vio como cor té mis piernas cuando el amor me dio
a eleccion el carifio o la muerte, yo busqué a la muerte, un amigo dice que se
llama Madame Calavera
entonces la conoci y me dolieron los musculos y las pequefias casas que escribi
fueron creciendo sobre mis costillas

Mi cruz de trenzas es una carcajada
Es de dia y el Sol sale a trabajar

mi padre ya se ha quedado dormido y la television contintia prendida
el Sol cumple la rutina de volar sobre nuestros suefios

Yo queria moris, pero te me acercaste
mi amor te pertenece
estds riendo, sabes lo que es el carifio secreto, toda mujer sabe lo que es el carifio
secreto

Sobre los puentes mi madre estd mil veces repetida
y mil veces repetida se tira al rio

440

YaxkiMelchy

Suefias con los navios, me dijo, y yo estoy sofiando set su hijo que navega borra-
cho

Las televisiones estin encendidas como las lamparas del abismo que no cono-
cen el dia y no lo conocerin porque el odio las ha sumido en la desnudez de las
condiciones humanas

Ala gente le da miedo tocar el arte
como a las navajas

En mi pecho los charros mexicanos me divierten
como una suerte de cuchillos que son voces agudas

Amanecimos bien borrachos v fa.piehla sassoRrg Joggrgboles de otofo que

La sangte ha conquistado este pequeiio siglo que no quiete crecer sino en una
pelicula de cristal
que no puede crecer sino como un organismo atrofiado

Nunca sabré del todo qué es la poesia, siempre queda algo en la tierra que no
responde y que se pregunta
siempre se le pregunta a un poema cudl es su nombre

pero nadie responde
y se nos queman los cielos

Yo ya me habia cortado el cuello antes de ser parido por la muerte
por la muerte soy una cruz de verbos

Mis amigos duermen bajo las canciones de sus abuelos
entre el montén de playeras futboleras de sus tios y de los pantalones de su papa
que se ha ido navegando al Sol
y las estrellas que son las palabras borrachas, se han parado frente a mi
me cantan @z dudpsobre la lipida

ero quién cierra la herida
pero quién cierra la herida
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La cama es mi cielo dormido
las figuras literarias son como colchones que sudan
las figuras literarias son los contactos del sexo
las figuras literarias son el deseo del suefio
las figuras literarias son el mercado de la muerte

Figuras Literarias:

Aviones literarios sobre mi cuerpo.
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ESTERLITIO

Dios es un bagre japonés, el tibio bagre japonés que desviste a sus réplicas en
pos de una sola respuesta. Dejo de existir en tu cuerpo, si es que hay cuerpo.
Soy un ciclo de hemorragias que prometen repetir todo en un siniestro ciclo de
hemorragias que me tiene por centro. La musica de este futuro fragil en que te
encuentro deja ver que todo el futuro cobra sentido ante tus ojos al solo saber
de mis anotaciones sobre los aeropuertos y la posicion fetal. Un nudo de fuego
y golpes prometié matarnos por alguna estipida razon, a las cinco de la tarde,
sabiendo la verdad, volviendo al mundo como fantasmas del tamafio de una uva
que hablan al oido a los vivos. Vi la luz al final, me inyectaron mi dltimo suspiro
por una jeringa sucia en tu cama de perro. Fui, angelito imbécil hacia la luz, y
hoy dudo de estar en el mismo universo que antes de eso, dudo de si ya vivi

mij ﬁétimn muerte, En (fl legmsaéiol en mi,cubiculo cﬂitorial—sgauiétr%co,.vic'os
Pef iedores de un mundo mx ]()If, € los azules Yy rojos, hacen 1n! lgen €sjuegos

de fantasmas con un unico testiculo.

Varias tinicas almas...

Pudiste hacer una nave con mi ultimo suspiro. Dejamos de tomar agua por va-
rios dias, dejamos de fumar y de comer. J6venes adictos a la literatura de género
sentados en lagunas de curacion a corto plazo en el leprosario. El bosque incen-
diado fue el de mi infancia, que sonrefa en una casa de balneario cuando ti eras
yo y todo era tan celular. Mamai era mamad y nadie mas. Las cosas se aprendian

y con algun atisbo de utilidad. Mi bicicleta era la bicicleta categorica, significaba
todas las bicicletas existentes y posibles. Pero dios ahi, con cara pacifica de barba
de nube, empezando a confundir a los extraterrestres con el sentido religio-

so del almuerzo [1279]. La estrella es el temor al sol. El fruto del trabajo es la
mutua dependencia con la nada. Nos reunimos para dar forma a una montafia
de papeles, a kilos de papel inutil. Y la literatura también, es un bagre japonés.
Pero rojo. Presienten que la libertad es un concepto tan primitivo como cuerpo,
0 mas que mente. Pero tomamos en serio a inmensos paneles con minusculas
dosis de informacion en caracteres gigantescos. Y se pierde el dia en el humo

de una creencia que no se corresponde con nada razonable, nos erguimos como
arboles sedientos de sol y llevamos nuestros mil rostros a las alturas, invocando
un sentido unitario para cosas que se desconocen entre si. Busco tus manos y es-

tan iridiscentes de la sinceridad que te lleva a preguntarte por lo ajustado de que
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haya una primera persona al enunciar. Y te decidis a buscar la manera de hablar
de lo que es, desde dentro.

VAGRE_] PHONES

Si me preguntaran por el volcan extinto de mis sensaciones olvidadas, dirfa que
ya basta de regodeos en lo alto de la alegria, que llega una instancia de poco
provecho para digitos azules por donde me corrompo. Las ventanas estin
palidas por la mano tonta del anochecer, donde reside mi suefio de inteligencia y
paz. Partes de mis propuestas son tiradas por la borda de un mundo triangular y
bidimensional, hermoso como los pies de una doncella. A veces quisiera formar
parte del ocaso, ser la inmateria que nubla mis casi ojos, mientras va pasando la

Reppdelrafenispensisimdalonerradisbile dsplmed st
duerme hasta realizarse mi codicia de algin sentido. Toda la poesia

Y la palabra, Bagre japonés ¢por qué no? Initil. Hasta hoy. .. Tendriamos ada
uno una flor impresa con cromo en cada neurona de nuestro cuerpo, si todo
esto fuera algo mas que cierto (Vagre_] Phones=Q23 [digital]).

VIGAS DESTELLOS MOLECULA

En un viaje subterrineo evado mi insistencia en que ciertos hechos no son natu-
rales a un universo donde los acontecimientos compiten por celebridad
/CORE/.Y respondo soportindome, mientras un hilo de lluvia dispara varios
atardeceres que caen en mi solapa. Me dispongo a cocinar estos atardeceres en
una olla pequeia, pero reclaman mas espacio, por lo que entro en una discusion
con mi idilio mas intimo e inconfesable. Las partes del dia dicen los nombres

de lo que va pasando y se resiste el mundo a convertirse en un receptaculo de
mis anhelos, que son ninguno. Los dedos del cansancio dicen estar marchitos
por verse. Una caida espectacular de intimos bagres japoneses me despierta en
medio de mi reflexion editorial-siquiatrica. Y una lluvia de perros posesos se
desentiende de todo eufemismo, mientras enuncia verdades contingentes sobre
el futuro de la especie.
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Lgjiaros-Runas

Dygrtos-Dior

Mi-Cateza

D en wn blver aréllico racty de egpiriin

*REACCION PULVITOR

Soy la reina de las hadas esta noche, puedes comprobarlo hundiendo tus dedos e
mi sueflo, si es que aln piensas en sofiar. AlterVisnu sedujo a mis pies. Tus ojos,
tus ojos calidos en una regién minima del frio. Te voy a convertir en mi sombra.

Recuerdas. .. srecuerdas los once nombres que tuvimos frente a las puertas de un
Manana probable? Me sabes a una musica monstruosa, por eso tu imagen es la
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de un buda. Estar en tus frascos una primavera es mi mas hondo y sabio anhelo.
Algunas veces muero de amor, el dia se dilata en una copa infinita y un cigarrillo
de mal gusto acenttia mi gesto. Mi suerte es estar ciego, voy cantando sus rumbos

alas pulsiones sin que puedas advertitlo.

1

el Zar del analfabetismo es la droga de todos los dias reparten en el colegio aun-
que nosotros lo pulverizamos y vendemos al por menor. Voy a vindicar tu colum-
pio editorial-siquidtrico- puede que seas el canalla de salvacion desmuerde sus
anchos digitales. Prefiero una palabra desviste la cara tu colmena el tiempo de mi
caminarte sola pero las manos en un INTA china que es esperma de un Propio

gﬁ}gggg%gm&& callas y reirds para la cémo se volveremos. Dolor del periodo

*CALIDO Y LIMPIDO

Acidos espectaculares desparraman algo de certidumbre, por un delo infame que
desayuna lo casi cierto desde los ojos de un nifio frigido. Su hielo inunda pequefias
paredes, ellas recorren sin tropezar el torbellino de sensacion que supone la fibula
de los hemisferios cerebrales. Cuan digital es mi paidofobia, cuantos perros caben
en un volcan por donde surgen las ideas mis inconexas y cristalinas, mientras mi
halo se dispara como un vulture entre tus tetas alicaidas, alma del volcan. Pero
duermo, afioro, presagio, algo se esta promoviendo entre mis piernas. Quisiera la
noche/ quisiera la vida/ quisiera la Vida-Dicha-Alma-Aura-Sanguches de miga
gratis en todas las esquinas. ESO ES EL INTELECTO. Las ampollas de tu cuar-
to tienen la razén, somos un monstruo interior a las vidas palidas de todos los
Freitag, una basura interpersonal, finalmente descifrada por la aurora, que gusta
de masticar heces divinas, frente a un santuario biodigital. Eres un cuchillo en
mi jardin, un cuchillo corvo limpiando el soma de los himenes inmateriales. Eras
mi ciudad durante un siglo en focos infecciosos incandescentes, te veneré hasta
desinfectar tus branquias, pero no te interesaba nada que no tuviera papel film
cubriendo los ojos y la vulva. Fuiste un cielo derrumbandote en mi mano. Soy

tu mentira més inocente y desfigurada. Somos guardianes de un ciclo perverso
que cumplen dioses afasicos. No conozco a mi madre ni a mi realidad. EI cristo
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actualizado en la fecha posterior a la navidad finisecular responde a preguntas
de sus fans, en la librerfa proxima a un martirio lujoso. Un dia las maquinas nos
pueden matar, pero un dia nuestros hijos nos van a matar, de a chur rasquitos, por
ser como queremos set. Un dia se colma mi paciencia y me esfero en la puerta

de la inclemente fiesta que todos montaron a mis espaldas, pero qué importa qué
tenga quién para decir cuando todos supimos “La Crisis hunde sus susurros en

la almohada de la solidaridad barrial y todo trocé en la completa hemorragia™
El sol es un disco de mierda mas alla del sol. El cuerpo del sujeto esta vacio, no

contiene los archivos donde se guarda la completa destruccion de este planea en

manos de las hor migas vegetales del pasado. Manubrio de los tiempos, vuélveme
viento que te copare con un mafiana excelso, desviste mis intenciones con tu
dogma inconcluso.

%ﬁﬁgigp&&c&}:iﬁ%gando esperaba la cierto, algunas veces un todo me sentis

POCO

El sentido de las cosas me toma por asalto y mueve mi cama de lugar. Me gustaria
desvestirme, pero tengo la ropa pegada al cuerpo con un producto

De dia me despierto buscaindome y soy una parte mia que escap6 en busca de
la aventura de la evasion completa. Damos forma al tiempo mostrando nuestro
multiple rostro y todo cobra sentido sin verse ni saber de si. A veces soy mas y
me distingo de la masa de mi cuerpo, doy en ser una parte de mi, la mas dulce.
Me gustaria callarme para que cobrara sentido todo a mi alrededor, pero tengo la
boca abierta como por arte de magia y digo imagenes que no controlo. Siento ojos
en partes del cuerpo, me encanto, ya no puedo soportarme, soy un brujo de mi
mismo, una parte mia que pervierte la sensacion de mi mismo que puedo tener.
Somos joyas dormidas de la idolatria que nos debemos y merecemos.

No conozco mis linda cosa que los ojos preimbulos de la desidia al tren de los
incontables cigarrillos, estos me suspenden en una vigilia desértica.
Como relojes de humo esperan mi palabra.

Casco de stesta Alumbran el ocaso
Tus caras X R L
Como mapas instalados en mi hemisferio derecho cerebral

449



4M3R1CA4

Mientras todo se rie de nosotros
Pajaritos de hierro
Esperamos saber el nombre de la flor de luz
Cielo cielito
Arbol arbolito
Casa casita
Cerebro de la incandescencia que respiras mi buena idea de
resultar inteligente a los ojos de algo que me toma por idiota,
tal vez un dia terso y suave como la piel de mi tambor, que
me esta llamando para hacer un trueno por sobre las casas del
mediodia.

Y no entiendo esa constante tuya de desaparecer cuando

prnHnRsioc WAt RS e B delpaghate que res
ojos de menta que ya me engafiaron inteligentemente tantas veces
aunque yo no lo quiera, porque soy el hombre de los suefios de otra
que no eres td, ojitos de menta.
Ya quisiera yo estar tendido al sol, escuchando la buena musica del tempo
cayendo en mi nuca mojada, el desierto es el nombre de las cosas que no quiero
nombrar.
Lor eso e roy espantandy de i mizme. Y creo que el cielo se abre buscando conven-
cernos de que tanto ni ti como ni yo, somos reales. Por eso miento, para hacerte
ver, ojitos de desierto, hacerte ver a nuestros hijos reclamando la existencia bajo
este cielo inmundo que no nos reconoce existentes.

AGUJA EXTEMPORANEA

En aquel abril, tu sombra, eco de los mundanos parapetos donde se cuecen vi-
vas las rutinas impresentables de aquellos plasmas rigidos, ignoré, sabiendo
que lo hacfa, a trece acordeones tan concientes de la tortura de atender lloros
de sabios... no emprendiste atin ni consciente la bajada ni se sombreé tu ros-
tro, solo esa vez dijiste Dios Monarquia Lecho Polen Polvo Luz. Eran gritos
legitimos, el dltimo rostro de tu padre antes de que la afeitadora... SALUD.

Cuando una sombra irrumpa en su cuarto, cuando se vea crédulo y desdibu-
jado en sus rasgos mas atroces, mandara al clen a pedir perdon, como un per-
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dén enjaulado, roto, pulcro, amariconado, perdén de cristos y de pajaros de
veterinatia. El nifio cometa comenta disecara a la historia y nada con ella po-
dra hacer, no podra expresar el asco que le producen las personas que fue-
ron registradas y reproducidas en las vifias rojas de la Luz Japonesa de Dios.

ASTILLAS DE POLLO

"una lluvia de inmundicia saluda desde la puerta...

(jueves circulan por mi pasto hermético)

los vientos de mis palabras son orificios por donde la nada/ matemos al duefio
troquemos rostros ya

el resto es la codicia muda del que no comprende

A Veesy themales anes y golpesgolpesgoples

Algunas otras veces suicidios manufacturados a la hora de decir lo siguiente:

no muero ni marchito al saber de tu situacién actual ya que puedes recordar por
qué fui elegido para darte muerte inmundo pajaro de luz mientras coagulas todas
mis esperanzas en tu rincon de sinceridades y cosas por el estilo porque te crees
pillo rufidn y pagaris con esta maldicion casi que eternamente soy una libélula
de pocas palabras que te persigue por este mundo de videojuego en un barrio
inventado por un adolescente enfermo como ti y toda tu parentela los veo es-
conderse de noche para robarme los envases o crees que soy ciego todos pagaran
triplemente mi dolor...?

Querria ofrendar mis yugos a la primavera

un cielo de miel

y silicona

del cual se desprenden los suefios de mis iguales

lamparas de poco beneficio

para el pollo ahorcado que simula en este universo

..SER Dios...

teniendo claro que

Dios es un Bagre JaponésTM

y si tu pelo cae

como una alfombra nueva
(la ruina viva)
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en donde mis ojeras transparentes
desvisten al demonio

(cogote de Dios)

y todo forma parte

de una farsa sangtienta y vidriosa
donde devoro tu carne

y lavas mis mechones

con tu fragil y estruendoso pubis...

"Veme despertar en forma de arbol para la suerte
Veme convertirme en una aguja infectada
Hazme morir estrangulado

Hazme cantar tus himnos, tus insolencias,

Amados miosTM.- "

Diario intimo de un canalla
Nada es Especial

Tejidos Sintéticos

Alma del Mundo

Velocidad de la Histeria
Devoro el Ponto

Coagulo Conductor

Arbol fragil la vida

*Las Urnas del Mediodia®
*Canalla (5)

*Canalla (11)

*Canalla (33)

La columna de la vida reclama enemistarse con la aurora que no prevemos, que-
remos exista el Cielo.

Poco suicidio del alma social.
Poco hueso gratis.

Quiso tu cuello.

Supo tu cuello.

Vivimos eterdados

Vivimos tarpedidos.
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La columna de la vida reclama enemistarse con la aurora que no prevemos,
queremos exista el otro.
as if we have an ethic face
straight cutting face
as an ethic face
(the lucid dreamers)

HCPT://MMM.CICLOARTIFICIAL.VOMITIVA.CORE/
NEWSPICES

La vida es una lapida suspendida, nuestro mundo es un espejo torpe de la verdad
sobre nosotros. Imagenes de una sombra decrépita que recorre los campos espe-

FiRde ap riioods SHagiR Sodsdnesis hombesesd dhicleadasbablameonn
nuestra culpa, alimentando los sentimientos mas puros y al demonio, un vastago
de piedra de la luna, llave del paraiso y perdicién de quienes tallan el tiempo. En
el amor un muro de espadas rotas defiende los presagios de una vida nueva, una
vida entre libros y musica etérea. En el amor la sinceridad es un fantasma que no
se menciona, mientras se pudren las flores, mientras nos mordemos las piernas,
sabiéndonos despiertos, y desesperados. El vino de la muerte rapida y placentera
bafia el fondo de los ojos, el dia es una tormenta implacable en donde duermen
las estrellas. El angel de los idiotas espera que se queme el encanto de esta noche,
una rifaga de risas con musica submarina es el destello que busca crecer entre
prados rojos como las manos de un sacerdote del fracaso. Uvas de hiclo se comen
la fantasfa de que todo se detendra cuando el llanto quiebre los mares en busca
de un deseo linguido. Poco tiempo pasé desde que entre las ropas se hallaba la
carne y el perfume, pero las crisis fueron varias y el mediodia del tiempo fue un
naufragio, es asi que las orejas de hierro fracasan contra la sal. Flotar, el nifio de-
sea flotar. Maravillas de un pais quieto e inexistente, flores de tumbas altas como
torres, flores de la musica, orgasmo estupefaciente que despierta a un gigante
torpe. El mundo fue sintetizado en un dia, nuestros espectros morarin en un alba
marchita hasta que el tiempo se quiebre y solo veamos las nubes. En el parpado
delicado de la era de las piedras pintadas, desperté un hemisferio ya anciano de
la conciencia de Core, éste refa con la cara entre las piernas, comiendo piernas de

muchacha, cerca de una montafa diminuta, En el dolor intimo de los nifios vive
una verdad deliciosa, que solo alcanzan los inocentes, esta tejida con los restos de
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la civilizacion que invent6 la carne. Los hijos del diamante demuelen otra via de
tren para encontrar carbon para hacer funcionar los trenes.

Exceptuando a unas pocas mujeres, nadie conoce el alcance de la facultad de

invisibilidad intrinseca de las cosas. Los pdjaros en cautiverio son quienes mas
escriben sobre esas cosas. Nunca se llevo un disgusto el pequefio dios, asi es que
se trabaja en los municipios de un mundo incendiado. La comisura de los labios
debe ser abolida, ya basta de percheros en la sopa, gestionando atardeceres sin la
nieve de la soledad. La pequefia burguesia parisina opina de otro modo, porque
sus hijos no son codgulos de aristocracia y plebe cocidos con tripas de gato. Una

satisfaccion mayor trae la inmunidad de los eremitas frente a la pasion de un té

sediento de la nostalgia que generan las desdichas. Esta tumba tiene todos mis

bienes y mis males, esta incendiada por mi pulsion de vida insatisfecha y gritona,
que dibuja emociones inadmisibles en los ojos del violador maldito de la mafiana,

HR%%Q&Q%F&&;&“C podemos evitar prendiendo fuego los cimientos del histrio-
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COLISIONES BRUMOSAS DE UN INVIDENTE QUE LUCHA
POR ENCONTRARLAS

Armamos cadaveres. Vamos caminando de la mano de un ciego que quiere decir-
nos en donde dej6 enterrados sus huesos.

Los olores y las sustancias van llamando a la sangre.

Los impios que buscamos consuelo tomamos el camino mas corto. Y nos deja-
mos llevar por la espesura de su voz, que arma mariposas nubladas y admite que
su ignorancia, es producto unicamente de su dolor. Producto de esas visiones que
solo pueden dejar las cicatrices de los afios, y la locura de las visceras.

Armamos entierros. El camino de la tierra ha abandonado los pasos del ciego, y
nosotros seguimos buscandolo. Buscamos con nuestras cabezas lo que nuestros

cuerpos han olvidado, y buscamos nuestros cuerpos.
Desde la bolsa de cuero que llevaban sus manos frias y huesudas el mundo se mira

mas helado, aunque esté brumoso. Aunque estemos ciegos.

Aunque seamos solo cabezas.

EL INCENDIO
Los arboles corrian despavoridos, tratando de sortear las llamas.

El fuego les quemaba las hojas secas, y las verdes también.
Cuando el fuego es grande, nada se salva.

Los arboles se trepaban por las laderas y rayaban las piedras con sus ramas, pero
todo era inutil. El bosque se incendiaba. Y los animales que habfan matado, las
personas que habian aplastado, se quemaban junto a ellos.

Y el espectaculo de las llamas era suficiente para que las aves y los peces, musi-
taran oraciones de misericordia para ellos, y para las enredaderas, que tejian sus
redes al cielo, como un fénix que se hunde en sus ultimas cenizas.

Solo que ellos ya no retornarian.



4M3R1C4

El dltimo cedro tardé en quemarse. Abrazé una de las masas aformes y sanguino-
lentas que habian en el suelo. La cubrié con lo que quedaba de sus ramas, como
si los restos viscosos le profitieran perdones y lo redimieran.

Luego, se sent6 al borde de un arrollo seco y se consumi6 hasta extinguirse.

MI CAMA

Mi cama palpitaba.

Yo estaba en el colchén y podia escuchar su latido. Se oia como un reloj desgas-
tado.

Su corazén palpitaba en la oscuridad simplemente.

Esa noche no me dejé dormir porque su titmo era més agitado. Aparte que, fuera
de lo usual, corria un liquido pardo rojizo entre las hendiduras de los colchones.
Me imaginaba que era. En fin, la vida personal de mis colchones no era un asunto
en el que me inmiscuyera con frecuencia, no debia de darle importancia.

Estaba acostumbrado a su agitacion por la falta del aire. Pero no a que mi cama
fuera asesinando perros por la calle, como los vecinos me venian contando desde
hace unos dias.

“Es una etapa nada mas”, me dije.

Las membranas de las siabanas eran comodas y el aire era ya escaso.
Debia dormir.

LA DISCOTECA (LOS GRITOS DE LOS MUERTOS)
Las voces y la musica eran mas fuertes de lo usual.
La discoteca estaba repleta. Y las paredes se estaban despintando. El rétulo prin-

cipal estaba agrietindose y se ponia sepia. El bartender empezaba a caerse por
pedazos y a convertirse efi polvo.
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El techo crujia.

Las luces se quebraron y por un momento dejaron ver al viento su explosion y
sus destellos.

La gente segufa bailando.

El suelo se estaba empezando a quebrar y los que bailaban envejecian hasta con-
vertirse en polvo.

Los vendedores de droga y las prostitutas estaban tratando de escapar por las

puertas y las puertas eran 6xido y cenizas.

Las manos se les fundian en las perillas y los ojos les explotaban al par padeo.
LgdisaispobabiacavessidecamiRsqiosasiviasesdpl énasiay slepmases
el peso de la oscuridad y las voces te hacian explotar las arterias con la presion de

un mar profundo.

El placer era un virus que habfa desgastado al tiempo. Y el iempo era una burbuja
aislada desde las puertas.

Las paredes se estaban desmoronando contra los ciegos a los que les sangraban
las cuencas de los ojos.
Y en la pistala bola de espejos era ar rancada desde el techo y arrastrada por un

huracin que barria las cenizas de los cadaveres.

Los gritos eran por demas histéricos. El éxtasis era un vino que se afiejaba en los
estantes de cristal del bar.

Erala hora de la fiesta y de los bailes.

La discoteca habia envejecido con los afios...era hora de morir.
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TEMOR DE ANGELES

No deja de mirarme, lo sé. Con sus alas sumergidas.
La figura es un ojo negro, con la luna a trasluz. Abrazando mi espanto.

Los angeles son los sembradores de gritos, fugaces en la ventana.

Son esas aves molestas que todas las noches gritan buscando huesos y me dejan
sin vecinos.

Eso decia mi papd, siempre me lo decia: -“Hijo, nunca te acerques a la ventana
cuando estén pasando, la muerte converge...”.

Y bajo el peso del silencio que envuelve a mi visitante, tenso, todo esta ahi: los
movimientos coherentes del espacio, el olor de alas en el rostro, la voz desespe-
rada de mi padre hacia lo inevitable (atin latiendo como si estuviera aqui), y las
aprdasdel dsara deseriindoss dertg delahibsiO0ea de observarme. Con
sus alas sumergidas en la oscuridad.

Mi papa no sabia de dngeles, ni de las saetas sangrientas en sus manos ligosas y
su cuerpo hirsuto.

Entiendo que mi papa no lo sabia, tenia que inventarles un nombre. A su voz
chillante y a sus grotescas alas.

Acaba de alargar sus brazos a través de las hendiduras de las solaires, como pi-
diéndome algo, con gemidos incoherentes. Es bestial el ritmo de su respiracion.

Tensa y en pausa.

Nunca supe que eran dngeles en realidad. Cuando no se conoce mas, el lenguaje
solo puede ser tan sadico, para nombrar con carifio a lo fatidico.

Es la hora, Por fin grit6.
Con ese grito bestial que ha soltado se abalanza contra los vidrios de la ventana,

torpe y violento, derramando la oscuridad de su cuerpo en la habitacién. Y de un
golpe quedd en el suelo, con las piernas quebradas.

Solo puedo llorar. Inexpresivo solo puedo llorar.
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Dejo de sentir. Pobre mi papa. En algin momento, la curiosidad converge con la
muerte. Como pasa todas las noches por estos lugares.

Borroso observo lo terrible. Mis como él, en nubes oscureciendo la luna. Vo-
lando hacia mi habitacion, siguiendo el olor del miedo y de las visceras. ¢Cudnto
tardaré en morir?

Después de tantos afios de gritos lejanos, por fin,
esta noche los ultimos gritos que oiré seran los mios.

MI PERRO

Mi perro debe de ser de una raza antigua.

El muy cobarde, huye cada vez que ve a la muerte. Se esconde bajo el sofa y se
cubre con sus patagios, opacos y llenos de venas. Sus patitas cortas y torpes resue-
nan por toda la casa cuando viene de la calle de matar gatos.

Se posa en la ventana y despliega sus membranas, luego las encoje perezosamente,
da un saltito, cae al suelo de la habitacién y camina como pingiiino hasta las patas
de la cama. Ahi empieza a comer sin preocupaciones.

Pero mi perro nunca sale cuando la muerte anda cerca. Le tiene un miedo atroz.
Se esconde atris de mi cama y me mira con sus ojos de nifio, aguzando el oido por
el miedo a las visitas inesperadas.

En mi cama descansa su cuerpo vigilindome.

Esta noche tengo que salir.

El pobre esti aterrorizado, pero solo son los latidos de los colchones de mi cama
resonando en la habitacion lo que se siente, la muerte es como el viento, pero el
calor de lo trascendente es el mas intenso, es al que mi perro teme tanto cuando

lo llega a olfatear.

A la trascendencia de la muerte.
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No hay que postergar lo pendiente. Cierro la puerta.
Ademas, ellos saben cuidarse solos

LAS LUCIERNAGAS
Cuando bajé a la sala vi una luciérnaga.
Eltnico punto brillante oscilando.

Volaba y luego se alejé hacia el patio. Justo ahi hay una terraza que linda con un
parque, en una diagonal muy pronunciada. Cuando la lucecita macabra que perse-
gufa se alejo, descendié hacia la oscuridad de los pinos.

mﬁ?&lf (hléqi;wm%%t&lgagsahi, deambulando entre las sombras como una jautia
Justo en medio de ellas pude observar un objeto extrafio. Una linea luminosa
como una herida en la maleza resplandecia plena de murmullos.

Era una herida que solo reflejaba la luz de la luna.

Y un rumor extrafio cantaban las luciérnagas no me habia percatado que estaban
cerca de mi, aglomeradas Sentfa respirar un fantasma sobre mi cabeza. Un fantas-
ma hecho de luciérnagas.

Me senti intimidado de repente, y me doli6 el brazo, senti que lo prensaban con
fuerza, y de inmediato pude ver el hueso quebrado rompiéndome la piel y los
cables de la sangre.

Sangraba. Para variar sangraba y las luciérnagas se acercaban a mi brazo como las
abejas a un panal.

Se agolpaban contra mi cuerpo con violencia.

No soportaba su voracidad, el brazo me dolia.

De repente senti en mi pierna la misma sensacion y de inmediato eche a correr an-
tes que pasara algo. Corri hacia el Gnico lugar que podia correr. Corri a refugiar me
hacia una herida en la maleza.

Hacia la linea luminosa, y el ruido acaecia conforme a la distancia. El parque
estaba desolado, y los pinos se mecian. El ruido de las casas tenia frio y dejaba
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deambular al viento nada mas.

Las luciérnagas chocaban contra los pinos persiguiéndome, escuchaba pasos en
las hojas, pero no miraba hacia atras, ya no importaba.

Estaba casi frente a la herida ya, y mis ojos no distinguian su forma exacta.

Era una grieta, yo sabfa que era una grieta, ¢pero de qué? Una grieta luminosa en
el suelo, rodeada por una danza mortuoria de luciérnagas.
Una danza mortuoria de luciérnagas.

No podia hacer més. Hice lo inico que se me ocurri6 y grite con todas mis fuerzas.
Y pasé lo inminente.

LiahstdRaniopseubs dassesunalde Melcasens s st s ame Wadie

do sin mas hacia lo fatidicamente natural: Mi muerte.

Logré ver hacia atrés sin voz. Conmovido por la infeccion de mi voz. Impotente.
Desangrandose de mi brazo palido.

Era una noche estrellada, sedienta de sangre, volviéndose sobre mi cuerpo como
un capullo.

Asfixiante, sentf otra vez, esa presion sobre los huesos de todo mi cuerpo.

Hay que morir.

EL RECOMIENZO O LA INMINENCIA DE LA CAIDA
Tengo ya 2 meses sin dormir. Tal vez mds o tal vez menos, ya perdi la cuenta.
Ya no necesito hacerlo. Los ojos me arden y el cuerpo me tiembla. Tengo espas-
mos nerviosos y vémitos rojos simultineos. Pero, no son dias de suefio. Tan solo

son dias de recorrer los dias.
Nada mas.

En mi escritorio sé que tenfa una carta. Ya no logro distinguir muchas cosas, veo
nublado y a veces siento que me sangran las cuencas de los’ ojos.
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Tenia una carta, ese ciego muerto me la dejo. Era para... para... para....
La muerte.

La muerte tenia que tener esta carta.

Sé que estaba cerca de las calaveras. La cabeza me palpita, ya no la aguanto.
Siento la frente sudorosa. La piel de mi frente se me esta cayendo a gotas. Puedo
ver como mis manos se desparraman lentamente sobre el escritorio. Mi cuerpo
entero se vuelve ligoso, espeso se desparrama sobre la formica y el vidrio saturado
de fotografias sin rostro. Nubladas.

Oigo los pasos de la muerte.

Viene a traer sus cosas. Viene a condenarme.

Pero la muerte pasa de largo. Solo me mira mientras me disuelvo, se voltea y em-
pieza a caminar con pasos lentos. Revisa las gavetas del escritorio apartando mi
cuerpo como si fuera una estatua de lodo. Revisa la habitacion.

Cesa.
Camina de nuevo hacia la puerta.

Intento llamarla. Quiero que venga, que me libere, pero no puedo, mi cuello y mi
cabeza ya no articulan sonidos.

Abre la puerta. Y puedo ver la calle. El cielo estd enrojeddo.

Tres cabezas gritan fuego, en una bolsa de cuero en las visceras de mi cama. Que
también se disuelve.

Miles de angeles cubren el cielo en bandadas, se desparraman por las casas de la
gente y por los cementerios.

Solo que ya no hay gente. La muerte se traga todo, como un racimo de explosio-
nes, de un abismo hambriento y pasadero. Y esa carta en su mano.

Pero yo ya no veré eso. Mis ojos se estin cayendo a gotas.
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Estoy llorando. No. No estoy llorando. Simplemente me estoy deshaciendo sobre
el escritorio mientras la muerte se va en este alud de recomienzos. El cataclismo
es impropio para que me importe. No me importa nada.

Ruego esta vez, simplemente me extinga. Simplemente me extinga y logre al fin
la ausencia.

Cae. La dltima gota de mi cae.



